
  
    
  


  
    	
      Barragán Fernando - Conspiración y muerte en el Vaticano

      

    

  

  


  Barragán Fernando - Conspiración y muerte en el Vaticano



  


  


  La carta oculta de Jesús.


  


  
    “La verdad os hará libres” Lucas 8:32
  


  


  
    Introducción
  


  


  
    Durante mucho tiempo he debido permanecer en silencio, no por
  


  
    voluntad propia sino por haberme sido impuesto por quien
  


  
    quiera que sea el hacedor o administrador de todas las cosas,
  


  
    que quiso, por ser también quien dicta las leyes del orden -o
  


  
    desorden- universal, crear una ley de compensaciones,
  


  
    acogiéndome a la cual mi vista es tan aguda como completa mi
  


  
    mudez; soy también del todo incapaz de moverme y necesito ser
  


  
    asistido para cualquier desplazamiento, limitación esta que
  


  
    también compenso en parte gracias a mis propiedades visuales,
  


  
    que me han permitido ser testigo de hechos ocurridos lejos
  


  
    del lugar donde habito. Mi gran enemigo es la oscuridad, pues
  


  
    ella me deja inerme, ajeno a cuanto acontece a mi alrededor y
  


  
    sometido a su poder, que ejerce como lo hacen todas las
  


  
    tiranías: en forma dictatorial. He permanecido -por no poder
  


  
    oponerme a ello- largos periodos languideciendo en las
  


  
    tinieblas, al margen de cualquier forma de comunicación con
  


  
    mi entorno natural o con cualquier otro, por poco natural que
  


  
    éste pudiese ser.
  


  
    Sucedió un hecho, inesperado por lo insólito, que desafió al
  


  
    orden que establece los límites entre lo aceptable por la
  


  
    razón y aquello que, sin explicaciones racionales,
  


  
    simplemente ocurre sin más; este acontecimiento cambió el
  


  
    significado de mi existencia. Ocurrió repentinamente, al poco
  


  
    tiempo de ser rescatado de uno de mis más largos periodos de
  


  
    oscuridad. Sin casi apercibirme de ello, me hallé en posesión
  


  
    del divino don de la palabra, “divino”, pues únicamente un
  


  
    dios podía haber obrado el milagro, ya que ¿de qué otra forma
  


  
    podríamos definir lo que el entendimiento no entiende?
  


  
    Haciendo uso de este inesperado atributo, quiero ganarme el
  


  
    derecho a prolongar mi existencia -no voy a caer en la
  


  
    vulgaridad de hablar de inmortalidad- optando por permanecer
  


  
    en la memoria de los hombres, y para ello voy a relatarte una
  


  
    historia, una entre tantas de las que he sido testigo,
  


  
    algunas de ellas simples jirones de la condición humana que
  


  
    quedaron enganchados en mí: soledad, desesperanza, abandono,
  


  
    ambiciones, frustraciones, envidias, traición y muerte o la
  


  
    simple angustia del no saber, pero no vayas a pensar por ello
  


  
    que lo que voy a relatarte es algo cotidiano y de andar por
  


  
    casa, un pequeño gran drama de cada día…
  


  
    Presta atención, la historia que tengo para ti se inicia con
  


  
    una carta que fue escrita hace casi dos mil años y que de
  


  
    haber llegado a su destinatario, habría cambiado el curso de
  


  
    la humanidad… o no, nunca se sabe; quizá quien debía
  


  
    haberla recibido la habría desechado o le habría dado un uso
  


  
    poco apropiado, o sólo habría dado lugar a uno más de los
  


  
    posibles multiuniversos que nos promete la física cuántica.
  


  
    Lo cierto es que la epístola de referencia permaneció oculta
  


  
    durante periodos de tiempo que se podrían adjetivar como
  


  
    largos en comparación con la corta vida de los humanos, con
  


  
    ocasionales intentos de darse a conocer sin lograr del todo
  


  
    ese objetivo; pese a ello el solo hecho de la presunción de
  


  
    su existencia originó la aparición de partidarios de su
  


  
    destrucción y de otros que, en lado opuesto, se conjuraron
  


  
    para protegerla esperando el momento en que se manifestara la
  


  
    ocasión de que viera la luz pública. En un principio sólo
  


  
    fueron personas que, a título personal -ya que de personas se
  


  
    trata-, comulgaban con una u otra posición; luego los
  


  
    defensores de cada facción se constituyeron en logias; su
  


  
    historia -la de la carta- es compañera de ambiciones
  


  
    espurias, traiciones y… asesinatos en altas, medias y bajas
  


  
    esferas -¿por qué esferas y no cubos o dodecaedros?
  


  
    Personalmente, prefiero los círculos como figura geométrico-
  


  
    gramático-social, ya que concéntricos pueden contenerse sin
  


  
    tocarse-. Los sufridos en las carnes de los pertenecientes a
  


  
    las dos últimas categorías, en realidad, no cuentan gran
  


  
    cosa, claro, y los que han acabado en forma arbitraria y
  


  
    anticipada con la vida de los poderosos han sido, en su
  


  
    mayoría, escondidos tras el eufemismo de “muerte por causas
  


  
    naturales”, aunque no siempre, a veces, se los ha mentado con
  


  
    propiedad, llamando a las cosas por su nombre, es decir:
  


  
    envenenamiento, apuñalamiento o estrangulación.
  


  
    A esta altura de mi discurso te estarás preguntando: ¿Quién
  


  
    es este que, por haber recuperado por obra de algún prodigio
  


  
    la capacidad de locución, se arroga el conocimiento de lo
  


  
    que, según sus propias palabras, no ha visto la luz, no
  


  
    afloró a la superficie; en resumen, ha permanecido ignoto?
  


  
    ¿Cómo puede estar al tanto del contenido de una carta que no
  


  
    ha sido leída?
  


  
    No tanta prisa, amable lector, que estamos tan sólo en las
  


  
    primeras páginas de este cuento, que no es cuento sino
  


  
    rigurosa verdad, y espero y deseo, con el fervor con que
  


  
    desea todo charlatán, ser escuchado, que recorramos juntos
  


  
    algunos cientos de ellas. Vayamos pues, por partes, a dar
  


  
    satisfacción a la pregunta que intuyo te haces. En primer
  


  
    lugar, acordemos que yo no he recuperado la voz, ya que mal
  


  
    se puede recuperar lo que nunca se ha poseído, sino que he
  


  
    sido dotado de ella, y ya en posesión del papiamento, en
  


  
    ningún renglón de los que hasta ahora has recorrido he dicho
  


  
    que la carta que constituye el meollo, ombligo o fuente
  


  
    nutricia de esta historia no haya visto la luz; para saberlo,
  


  
    tendrás que continuar leyendo las páginas que restan.
  


  
    El cómo lo he sabido es fácil de explicar y puedo
  


  
    adelantarlo: de la observación íntima, directa, minuciosa y
  


  
    continuada de las personas que consiguieron penetrar en su
  


  
    misterio, tanto de aquellas que dedicaron toda su energía en
  


  
    el empeño de hacer que permaneciera oculta como aquellas que
  


  
    dejaron la vida en el intento de que su contenido viera la
  


  
    luz pública arrancándola del escondrijo en que permaneció
  


  
    disimulada durante dos milenios.
  


  
    Darte a conocer mi identidad es algo más complicado, y está
  


  
    por verse si lo consigo, ya que no es pequeña la tarea para
  


  
    hacer que me creas, sobre todo porque como ya habrás podido
  


  
    imaginar por lo susodicho, no hay antecedentes de que los de
  


  
    mi especie sean pródigos en palabras, quizá debería dejar
  


  
    abierta la incógnita y ver si eres capaz de descubrirlo por
  


  
    ti mismo.
  


  
    ¿Que te dé alguna pista? ¿Que vas a tratar de resolverlo como
  


  
    si fuera un acertijo? Vale, ¿por qué no? Ello hará que te
  


  
    impliques más en mi relato.
  


  
    Puedo decirte que -y ya te he dado dos indicios en el mismo
  


  
    sentido, el primero unas líneas más arriba, al decir “los de
  


  
    mi especie”, y el segundo al utilizar la primera persona del
  


  
    plural, dejando así establecido que pertenezco a un grupo,
  


  
    tribu, sindicato, corporación, logia, conciliábulo, clan,
  


  
    cabila, cáfila, casta, linaje, horda, etcétera a cuyos
  


  
    individuos unen condiciones, gustos o intereses afines, y de
  


  
    los posibles comunes denominadores es sin duda el más
  


  
    importante nuestra condición de videntes, en cuanto a que
  


  
    todo lo vemos y nada se nos oculta- cuando nos encontramos en
  


  
    público, se nos mira de reojo, como al descuido, mas en la
  


  
    intimidad, sin testigos y a solas, frente a frente, cara a
  


  
    cara, cuerpo a cuerpo, todos se desnudan ante nosotros
  


  
    exponiendo a nuestra vista sus más ocultos secretos,
  


  
    haciéndonos partícipes de sus más íntimos detalles, sin pudor
  


  
    alguno, en ocasiones -no pocas- nos dirigís la palabra,
  


  
    habláis con nosotros, que es tanto como hablar con vosotros
  


  
    mismos, ya que no podemos sino dar la callada por respuesta,
  


  
    ensayáis el parlamento elocuente, promesas de amor eterno,
  


  
    empalagosos requiebros, la reclamación airada o la protesta
  


  
    de fidelidad sumisa y pelotillera, hacéis reverencias, gestos
  


  
    y muecas, para luego preguntarnos: ¿Qué tal?
  


  
    ¿Cómo he estado? Y así nos inquirís con la certeza de que
  


  
    habréis de escuchar la respuesta deseada; luego nos dais la
  


  
    espalda y os alejáis, no sin antes girar la cabeza para
  


  
    dirigirnos una última mirada por sobre el hombro.
  


  
    Tenemos también el don de la omnipresencia, ya que hemos
  


  
    estado en todo tiempo y lugar, y si, como te he dicho antes,
  


  
    carecemos del don del habla y del movimiento por cuenta
  


  
    propia, estamos dotados de la cualidad de poder comunicarnos
  


  
    a través del tiempo y el espacio a la velocidad de la luz.
  


  
    No todos los de nuestra hermandad somos iguales; muy por el
  


  
    contrario es entre nosotros tan grande la variedad en las
  


  
    formas y características, que sólo por nuestros actos se nos
  


  
    puede relacionar.
  


  
    Algunos vamos a cara descubierta, exhibiendo sin embargos,
  


  
    complejos ni pudor nuestra condición, no dejando lugar a la
  


  
    duda de nuestra identidad -yo soy uno de ellos-; otros van de
  


  
    incógnito con las más variadas apariencias, ya que somos
  


  
    maestros también en el arte del disimulo, pero sin dejar de
  


  
    cumplir con nuestra misión, con más o menos eficiencia.
  


  
    Somos críticos severos y nada se escapa a nuestro análisis
  


  
    implacable, si bien debo reconocer que tenemos el
  


  
    incontrolable defecto de llevar siempre la contraria,
  


  
    poniéndolo todo del revés, y que algunos de los nuestros
  


  
    tienden a deformar las cosas, y como también nos hallamos
  


  
    presentes en los ojos de los humanos y les damos información
  


  
    de su realidad, no es de extrañar que algunos de ellos,
  


  
    muchos diría yo, vivan su realidad tan deformada.
  


  
    Bueno, supongo que con tal cantidad de pistas e indicaciones
  


  
    habrás despejado de obstáculos el camino, llegando a la
  


  
    conclusión, lejos de toda duda, de que quien te habla es un
  


  
    espejo, sí, una superficie lisa y pulida que recibe la luz y
  


  
    devuelve imágenes, antiguo como el hombre mismo, incluso más,
  


  
    pero como todo lo que puebla y habita la tierra, no adquiere
  


  
    existencia real hasta que se la concede el hombre, ya que
  


  
    nada es si nadie sabe que es. Si no has arribado a este
  


  
    descubrimiento -que yo soy un espejo-, será quizá debido a
  


  
    que mi descripción ha sido un tanto críptica y mis pistas,
  


  
    algo ambiguas, o bien deberás aceptar que no eres muy ducho
  


  
    en acertijos. Bueno, bueno, para ya, no comencemos tan pronto
  


  
    a deteriorar nuestra relación con observaciones tan
  


  
    superficiales y tontas como esa que está formando tu mente de
  


  
    que los espejos no hablan, vamos, que cosas más difíciles de
  


  
    creer han colado como ciertas; vosotros, los humanos, sois
  


  
    proclives a creer lo que os echen, cuanto más inverosímil,
  


  
    mejor, y no te cuento si además aparece escrito en letra de
  


  
    molde… Y ya te he dicho al comienzo que se trata de un caso
  


  
    especial sin antecedentes -excepción hecha de los utilizados
  


  
    por brujas, adivinos, nigromantes, magos, hechiceros,
  


  
    aojadores y madrastras-, y que probablemente no se vuelva a
  


  
    repetir. Y ahora, si estás en disposición de querer saber lo
  


  
    que un espejo puede decirte, continúa leyendo, que yo daré
  


  
    comienzo a mi historia.
  


  
    Al decir “mi historia” no aludo a la mía propia, que, por
  


  
    cierto, no deja de tener interés y está de algún modo ligada
  


  
    a aquella que me dispongo a participarte, pero ¡qué diablos!
  


  
    ¿A qué viene tanta humildad? Voy a comenzar por decir algo de
  


  
    mí mismo, no sea que vayas a creer que yo soy, acaso, un
  


  
    vulgar trozo de vidrio con la espalda cubierta de azogue, es
  


  
    decir, azogado -que suena como azorado en plan gangoso-, ya
  


  
    sabes, ese procedimiento mediante el cual una lámina de
  


  
    vidrio es acostada boca abajo y cubierta, por la espalda, con
  


  
    delgadas hojas de estaño, que son cuidadosamente alisadas
  


  
    para luego verter mercurio sobre ellas. Bueno es que sepas
  


  
    que quien te habla es una verdadera obra de arte diseñada y
  


  
    realizada por el genio Bernardino di Betto, conocido como el
  


  
    Pinturrichio, como muestra de agradecimiento a su mecenas el
  


  
    papa Alejandro VI, que hizo que me colocasen en la cámara
  


  
    papal para tenerme siempre al alcance de su vista. Soy grande
  


  
    y robusto, de la altura de un hombre y algo regordete, ya que
  


  
    mi perímetro es oval, pero perfectamente armonizado con el
  


  
    vestido con el que me rodeó el artista por los cuatro
  


  
    costados.
  


  
    ¿Que un óvalo no tiene costados y mucho menos cuatro, pues
  


  
    entonces dejaría de ser óvalo para ser un paralelogramo?
  


  
    ¡Chupa del frasco, Carrasco! El lector me ha salido
  


  
    respondón. No te pases de listo, majo, ¿acaso no sabes lo que
  


  
    es una metáfora? Y además, no quieras darle lecciones de
  


  
    geometría artística a quien ha nacido de las manos de uno de
  


  
    los sublimes artistas de la más pródiga de las épocas que la
  


  
    humanidad se ha regalado en materia de buen gusto, y ha
  


  
    vivido lo que para ti serían muchas vidas, viendo asomarse a
  


  
    sus ojos la flor y nata del arte, de modo que no me
  


  
    interrumpas y oye, tú que tienes oídos, que yo soy todo ojos
  


  
    y no sé en virtud de qué extraño sortilegio dispongo hoy del
  


  
    don de la palabra, y no puedo contenerme en su uso.
  


  
    Decía entonces que estoy vestido con un maravilloso marco de
  


  
    madera de nogal labrada con armoniosas volutas que conforman
  


  
    un encaje penetrando las unas en las otras, todo ello
  


  
    recubierto de pan de oro, con su adecuada pátina. El maestro
  


  
    vidriero que conformó mi cara, y con ella mi alma, ha dado a
  


  
    mi superficie, no sé si de chiripa o por intencionada
  


  
    picardía, una casi inapreciable concavidad, lo que hace que
  


  
    quienes en mí se miran se vean algo más estilizados de lo que
  


  
    en realidad son. Esto es causa de que me tengan más aprecio
  


  
    que a la mayoría de mis hermanos, y esta característica
  


  
    particular de mi carácter ha sido muy apreciada por quien fue
  


  
    mi primer dueño, ya que a su santidad el papa Alejandro VI -
  


  
    Rodrigo Borgia de seglar- difícilmente podría haberlo
  


  
    contenido en mi interior en su totalidad de no ser por esa
  


  
    particularidad con la que me dotó mi creador.
  


  
    No fue el papa Alejandro VI especialmente pródigo en
  


  
    mecenazgos; él prefería gastar los dineros del Vaticano en
  


  
    aumentar sus ejércitos y fortalecer el castillo de
  


  
    Sant.Angelo, dotándolo de altas torres y almenas que adornaba
  


  
    con profusión de culebrinas, bombardas y otros artilugios
  


  
    propios de la noble tarea de sacudir el polvo a los
  


  
    semejantes, y no es que mi papa favorito fuera
  


  
    particularmente guerrero, ya que eran otras guerras las que
  


  
    le sorbían la mente y de otra naturaleza los polvos que
  


  
    sacudía -si quieres entenderme-.
  


  
    Al que le privaba ver salir la sangre a raudales por la
  


  
    puerta abierta por las armas era a su hijo César, pero para
  


  
    mi suerte, Alejandro VI era amante de los placeres materiales
  


  
    de la vida, de los que no excluía el rodearse de lujo y
  


  
    belleza, de modo que sus habitaciones fueron magníficamente
  


  
    adornadas, cubiertas por frescos de Pinturrichio -su pintor
  


  
    de cámara- con temas tan poco sacros como la recreación del
  


  
    mito egipcio de Osiris e Isis, haciendo pasear al buey Apis
  


  
    por las paredes de los aposentos -debo confesar que estos
  


  
    motivos son muy de mi agrado-.
  


  
    Este vicario de Cristo, en un acto que no sabría si es
  


  
    correcto definir como provisto de fina ironía, dio órdenes a
  


  
    mi creador para que pintase en una de las paredes un fresco
  


  
    en el que la virgen María era representada con la cara de la
  


  
    jovencísima y bella Julia Farnesi, y en el que también
  


  
    aparecía él, a sus pies, en actitud de adoración. ¡Todo un
  


  
    “cuadro”!
  


  
    Con seguridad estarás pensando que la historia que quiero
  


  
    contarte se origina en estas estancias donde dio comienzo mi
  


  
    propia existencia; pues yerras si tal piensas, ya que la
  


  
    historia se remonta a los tiempos en que fue escrita la carta
  


  
    de marras que cito al inicio de mi relato, y fueron su
  


  
    escriba y su destinatario actores principales, y no meras
  


  
    comparsas, de esta obra.
  


  
    ¿Qué dices? ¿Que una historia de dos mil años ha de ser muy
  


  
    larga y con seguridad aburrida? ¡Leche!, pero ¿qué haces?
  


  
    ¡Por favor! No te vayas, no cierres ya el libro, aguarda,
  


  
    espera, te suplico, ten algo de paciencia, que siempre es
  


  
    necesario mondar la naranja, cascar la nuez y pelar el
  


  
    plátano para catar la dulzura del sabor de su interior, que
  


  
    los comienzos son siempre áridos, la escultura fue primero
  


  
    piedra, el dibujo, boceto, y el amor, cortejo. Recuerda
  


  
    aquello de la mona y la nuez verde, no te quedes con el
  


  
    amargor de la cáscara, y ya verás que si perseveras
  


  
    encontrarás esta historia apasionante y su contenido podrá
  


  
    cambiar tus convicciones.
  


  
    Ya tornaremos a los Borgia y su familia, pero antes vamos a
  


  
    buscar la punta del hilo que nos permita desenredar la madeja
  


  
    y dar al relato un cierto orden, pues con esto de verme de
  


  
    repente dotado del don del habla, son tantas las cosas que
  


  
    quiero contar, que se me hace la picha un lío, con perdón,
  


  
    que esto es sólo una licencia, pues es sabido de todos que
  


  
    los espejos no tenemos picha, si no es prestada, claro, ya
  


  
    que tratándose de prestado, por supuesto que disponemos de
  


  
    todo lo que pueda disponerse.
  


  
    Para que no te sorprenda lo extenso de mis conocimientos,
  


  
    sobre todo de aquéllos acaecidos fuera de mi tiempo y lugar,
  


  
    debo decirte que los de nuestra familia hemos estado siempre
  


  
    al loro de todo, vamos, al tanto, quiero decir, desde los más
  


  
    lejanos orígenes, ya que cualquier superficie pulida,
  


  
    incluida la del agua, ¿has oído hablar del espejo del agua?,
  


  
    es uno de nosotros; incluso las gotas de la lluvia o del
  


  
    rocío son minúsculos espejos, hasta las gafas que ponéis ante
  


  
    vuestros ojos son espejuelos y vuestros propios ojos son
  


  
    espejos en los que se reflejan vuestras emociones, vuestro
  


  
    carácter y son la puerta por que se puede acceder a vuestro
  


  
    secreto interior; ya sabes aquello de que la cara es espejo
  


  
    del alma, y habrás oído que aquel santo varón fue espejo de
  


  
    virtudes, ya que en nuestras virtudes se reflejan las
  


  
    vuestras; así, lo espejado es limpio, puro, también reluce o
  


  
    refulge y es claro y diáfano, mas también somos propensos a
  


  
    deformar la realidad o crear realidades virtuales, y así una
  


  
    aparición o visión terrenal o divina puede ser ¡un espejismo!
  


  
    Como nuestra memoria es ilimitada y nuestra información viaja
  


  
    de reflejo en reflejo, resulta que en forma directa o
  


  
    reflejada lo hemos visto todo, eso sí, al revés, ya que
  


  
    nuestro corazón está a la derecha.
  


  
    Voy ya, sin más trámite, a tirar de la punta que emerge de la
  


  
    madeja para introducirte en su interior y a ver hasta dónde
  


  
    llegamos.
  


  
    Palestina, abril, año 2000
  


  
    Juan Pablo II interrumpió la misa. La voz del muecín llamando
  


  
    a oración le llegaba lejana y monótona. Había entre los
  


  
    asistentes al oficio una buena cantidad de musulmanes entre
  


  
    autoridades y curiosos, y les debía ese respeto. Yasir Arafat
  


  
    paseó la mirada orgulloso sobre la multitud y una no
  


  
    disimulada sonrisa se dibujó en sus carnosos labios mientras
  


  
    con un suave movimiento de cabeza agradecía al papa su gesto.
  


  
    No era para ellos nueva esta relación que se había iniciado
  


  
    hacía ya casi veinte años, cuando el líder palestino hacía
  


  
    equilibrios en la delgada línea que separa el terrorismo de
  


  
    la política, y Juan Pablo II lo había recibido en audiencia
  


  
    privada aquel 15 de septiembre de 1982, poco después de ser
  


  
    tiroteado ¡por un musulmán! Él le prometió su apoyo en la
  


  
    consecución de la paz en Palestina, ahora ambos eran ya
  


  
    ancianos que luchaban por esa porción de ilusión de
  


  
    inmortalidad que se obtiene al figurar en los libros de
  


  
    historia y enciclopedias, perviviendo así en la memoria de
  


  
    las gentes.
  


  
    Jerusalén, “Ur Shalem”, la ciudad de la paz, ¡qué ironía!
  


  
    Ninguna otra como ella había sufrido tantas y ensañadas
  


  
    destrucciones, hasta no quedar piedra sobre piedra, en
  


  
    ninguna otra como en ella se había profanado tanto el nombre
  


  
    de la paz en aras de una intolerancia religiosa cainita entre
  


  
    primos hermanos carnales como judíos y musulmanes -ambos
  


  
    hijos de Abraham- y hermanos por adopción, que no son otra
  


  
    cosa los cristianos de los primeros, todo ello en la defensa
  


  
    de un mismo Dios, y allí estaban matándose, los unos
  


  
    venerando las piedras de un muro que suponían fue parte del
  


  
    antiguo templo de Salomón, los otros sosteniendo que el muro
  


  
    no es sino la pared posterior de la gran mezquita de
  


  
    Jerusalén.
  


  
    Había pedido perdón en nombre de la Iglesia por las
  


  
    persecuciones, expoliación y martirio a los que habían sido
  


  
    sometidos los judíos a lo largo de dos milenios de
  


  
    cristianismo, sabía que eso no era suficiente, una
  


  
    esquizofrénica relación unía a cristianos y judíos desde sus
  


  
    orígenes y la Iglesia había deshecho a golpe de espada y
  


  
    fuego, sobre todo fuego, el nudo gordiano que ataba el yugo
  


  
    de los bueyes cristianos al carro del judaísmo.
  


  
    “Alah Akbahar ilaha illa lah!” La monótona letanía de la
  


  
    oración facilitaba el camino a la modorra a la que era tan
  


  
    propicio. Últimamente se quedaba dormido a la menor ocasión,
  


  
    le quedaba poca vida terrenal, su cuerpo, sometido a tantas
  


  
    agresiones, estaba ya muy gastado, se sentía débil y enfermo,
  


  
    arrastrando un cansancio que le hacía verse a sí mismo como
  


  
    una vela cuyo pabilo ardiera en una habitación en la que casi
  


  
    no quedase aire.
  


  
    -Soy viejo, eso es todo -se dijo. Necesitaba estirar el
  


  
    tiempo y en ese estado de letargo en el que el breve sueño lo
  


  
    sumía, los segundos se hinchaban, dando cabida cada uno de
  


  
    ellos a muchos años.
  


  
    ¡Abril del año dos mil! Nunca creyó que llegaría a ver el
  


  
    tercer milenio, y allí estaba, en la Tierra Santa, en un
  


  
    viaje que tenía poco de pastoral y mucho de político y
  


  
    exculpatorio. El 20 de mayo próximo cumpliría los ochenta, su
  


  
    mente estaba clara y su pensamiento, lúcido, aunque era
  


  
    consciente de que en ocasiones se le escapaban las ideas,
  


  
    pero su cuerpo se resentía, su voz era baja, trémula, apenas
  


  
    inteligible, y su espíritu flaqueaba; entornó los párpados y
  


  
    dejó que su mirada volara hacia el infinito por sobre las
  


  
    cabezas de miles de fieles congregados en las faldas de ese
  


  
    monte, el mismo en el que Jesús diera el sermón de las
  


  
    bienaventuranzas, y la mirada perdida en la lejanía le fue
  


  
    llevando veloz el pensamiento hasta aquel treinta de agosto
  


  
    de 1978, cuando aún era el cardenal Karol Josef Wojtyla.
  


  
    “…Su Santidad Juan Pablo le requiere en audiencia privada
  


  
    que tendrá lugar el día…” Este deseo del recién elegido
  


  
    papa, que cuatro días antes era el cardenal Albino Luciani y
  


  
    desde entonces el sucesor de Pedro con el nombre de Juan
  


  
    Pablo -nombre que tomó en recuerdo y a modo de homenaje a los
  


  
    dos papas que lo precedieron: Juan XXIII, que lo hizo obispo
  


  
    en 1958, y Pablo VI, que en 1969 le otorgó el capelo
  


  
    cardenalicio-, le sorprendió. Lo había votado, como lo había
  


  
    hecho la mayoría de los cardenales, como un papa de
  


  
    compromiso que pusiera fin a la lucha fratricida entre los
  


  
    cardenales italianos monseñor Siri y monseñor Benelli, pero
  


  
    no se podía decir que fuesen particularmente amigos ni que
  


  
    tuviesen puntos de vista comunes en lo que hacía a la
  


  
    organización de la Iglesia.
  


  
    Mientras esperaba ser introducido en la sala de audiencias,
  


  
    se preguntaba qué querría de él ese nuevo papa, neutro y
  


  
    bonachón, hijo de un maestro vidriero de Murano, la pequeña
  


  
    isla vecina a Venecia, a quien él mismo otorgó su voto en el
  


  
    segundo día de ese tortuoso cónclave que, como era tradición,
  


  
    se celebró en la capilla Sixtina.
  


  
    Para sorpresa general, el encierro duró poco y el nombre de
  


  
    Albino Luciani apareció en las dos terceras partes de las
  


  
    papeletas, el mínimo exigido para ser elegido; las papeletas
  


  
    fueron incineradas, volando al cielo los nombres que
  


  
    contenían en blancas volutas, que al escapar por la boca de
  


  
    la chimenea, darían forma a la “fumata” que anunciaba a los
  


  
    fieles congregados en la plaza de San Pedro la buena nueva:
  


  
    “Habemus papam”. Luego vino la ardua labor de convencerlo
  


  
    para que aceptase. Cuando lo hizo, pronunció unas tremendas
  


  
    palabras que cobrarían significado más tarde:
  


  
    “Tempesta magna est super me” (una gran tormenta se abate
  


  
    sobre mí).
  


  
    Lo recordaba con tanta claridad como si hubiese sucedido ayer
  


  
    mismo, la cara del bueno del papa Luciani le traía a la mente
  


  
    aquélla del cuadro del pintor milanés Giuseppe Arcimboldo en
  


  
    el que, representando al verano, un rostro conformado por
  


  
    frutos y cereales tenía por nariz un pepino, ¿o quizá era un
  


  
    calabacín? No lo recordaba con exactitud y ese pequeño
  


  
    detalle le molestaba. ¿Por qué se molestaba tanto por
  


  
    pequeñas cosas sin importancia? Quizá porque era consciente
  


  
    de que la pérdida de la memoria significaría el inicio del
  


  
    deterioro final. Ese pensamiento del cuadro de Arcimboldo…
  


  
    ¡Qué asociación de ideas tan infantil!
  


  
    Mas no podía evitarlo, no quería ser irreverente ni siquiera
  


  
    en el anonimato de la intimidad de sus pensamientos. Quizá
  


  
    esas asociaciones le vinieran de aquellos felices y
  


  
    despreocupados años en los que formaba parte del grupo de
  


  
    teatro experimental Studio 38 fundado por Tadeus Kudlinski,
  


  
    sí, aquéllos eran años despreocupados, corrían los 38,
  


  
    acababa de trasladarse con sus padres a Cracovia, él tenía
  


  
    dieciocho, estudiaba filosofía y aún la bestia de la segunda
  


  
    gran guerra no había dado su primer rugido; luego vendrían
  


  
    tiempos difíciles.
  


  
    Con qué facilidad la mente divaga enlazando un pensamiento
  


  
    con otro, alejándose de su dirección primaria y concluyendo
  


  
    en recuerdos recónditos y escondidos entre los pliegues del
  


  
    alma. En esa breve eternidad que le brindaba la oración de
  


  
    alabanza a Alá, había regresado hasta el momento en que
  


  
    recibió de las manos de su breve predecesor el conocimiento
  


  
    de la existencia de ese misterioso escrito, que permaneció
  


  
    arrinconado con diferentes envolturas entre los documentos de
  


  
    la Iglesia oficial desde el mismísimo Pedro, 262 papas antes
  


  
    que él, y probablemente sólo un puñado habría conocido su
  


  
    significación, y de aquellos que hubiesen estado al tanto de
  


  
    ello, ninguno había querido revelarlo.
  


  
    De hecho, aún hoy ignoraba el secreto que encerraba y
  


  
    desconocía si alguno de los que lo precedieron lo supo;
  


  
    parecía que su predecesor Albino Luciani sí que penetró en el
  


  
    secreto, pero no vivió lo suficiente para contarlo; quizá, a
  


  
    su regreso a Roma, la joven Alexandra della Rovere tuviese ya
  


  
    la respuesta.
  


  
    Volvía con el pensamiento nuevamente a las dependencias de
  


  
    Juan Pablo I, quien despidió a su secretario y, una vez a
  


  
    solas, se levantó de su silla y avanzó hacia él llamándolo
  


  
    por su nombre:
  


  
    -Karol, ven, acércate.
  


  
    -Santidad…
  


  
    -Estamos solos; por favor, no me llames Santidad, hace sólo
  


  
    cuatro días y me siento muy raro con ese tratamiento. Llámame
  


  
    Albino, como siempre.
  


  
    -De acuerdo, Albino, entonces, dime, ¿a qué se debe esta
  


  
    extraña audiencia privada luego de haber recibido a todos los
  


  
    cardenales en conjunto?
  


  
    Tardó un rato en responder; parecía como si le costase
  


  
    encontrar las palabras adecuadas para dar comienzo a su
  


  
    explicación.
  


  
    Karol Wojtyla permaneció en silencio. Finalmente, luego de un
  


  
    carraspeo y una especie de suspiro, sin más preámbulos,
  


  
    Albino Luciani le dijo:
  


  
    -A poco de ser elegido papa, el bibliotecario encargado del
  


  
    archivo secreto del Vaticano, un fraile dominico español,
  


  
    seco de carnes y de carácter, llamado Lorenzo, me solicitó
  


  
    una audiencia privada con carácter urgentísimo.
  


  
    Ya sabes, Karol, que a mí esto de ser papa me queda muy
  


  
    grande y aún no sé cómo cedí ante vuestras presiones y acepté
  


  
    el cargo, de modo que, intrigado y preocupado, le concedí la
  


  
    entrevista. La segunda sorpresa fue cuando me rogó que
  


  
    despidiese a mi secretario, ya que sólo mis oídos podían oír
  


  
    lo que debía decirme. Lo hice entonces -como lo he hecho
  


  
    ahora para recibirte a ti- y, una vez a solas, luego de besar
  


  
    el anillo, me dijo: “Santidad, debéis saber que existe en el
  


  
    archivo secreto de la biblioteca un ejemplar de la
  


  
    Apocalipsis de Esdras. Este apócrifo del Antiguo Testamento
  


  
    es el más oculto de los libros, y su conocimiento se ha
  


  
    transmitido de generación en generación a los iniciados de
  


  
    una secta llamada Custodios de la Verdadera Palabra de Jesús
  


  
    y ni siquiera todos los papas han sabido de su existencia.
  


  
    Pues bien, escondida entre sus hojas se halla una revelación
  


  
    que podría cambiar todo el sentido de la cristiandad. Ningún
  


  
    papa, que yo sepa, ha podido descifrar o arrancar de su
  


  
    escondrijo el secreto que se oculta entre la revelación que,
  


  
    como su Santidad bien sabe, es el significado de la palabra
  


  
    Apocalipsis -que el ángel Aor El, o Uriel si su Santidad lo
  


  
    prefiere, le hizo al profeta Esdras-. Si alguien en algún
  


  
    momento lo consiguió, se guardó muy bien de darlo a conocer.
  


  
    La secta de los Custodios espera que se manifiesten los
  


  
    signos que indicarán que su contenido debe ser conocido, y
  


  
    será un papa el mensajero de que ha llegado ese momento”.
  


  
    -¿Te das cuenta, Karol? -dijo Juan Pablo I-. Llevaba sólo
  


  
    unas horas como vicario de Cristo y me desayunaba con
  


  
    semejante noticia. No pude menos que preguntarle a aquel
  


  
    hombre si aquello no podía haber esperado algún tiempo; la
  


  
    respuesta que me dio fue lo que me llevó a llamarte a mi
  


  
    presencia.
  


  
    -¿Qué fue lo que te dijo? -le contestó.
  


  
    -Su respuesta fue tan oscura como aterradora: “Santidad,
  


  
    usted es un hombre de iglesia distinto a los que se mueven en
  


  
    el ámbito Vaticano, su trayectoria ha sido siempre pastoral y
  


  
    humana, quizá quiera cambiar muchas cosas en las que se
  


  
    mezclan intereses terrenales y espirituales y hay poderes
  


  
    fácticos dispuestos a todo para que esas cosas no cambien.
  


  
    Existe otra logia nacida en las mismas fechas en las que
  


  
    tiene origen la de los Custodios, y los fines que persigue
  


  
    son contrapuestos, como lo blanco a lo negro o el bien al
  


  
    mal, a aquellos que persiguen los miembros de los Custodios
  


  
    de la Verdadera Palabra; estos otros, llamados a sí mismos
  


  
    los Paulianos, se proponen la destrucción de la Apocalipsis y
  


  
    lo que guarda en su interior.
  


  
    “La vida de un hombre es muy frágil, incluso la del sucesor
  


  
    de Pedro. Ha habido pontificados, como el de Pío III, Marcelo
  


  
    II, Urbano VII, Inocencio VIII o León XI, que duraron días o
  


  
    meses, y otros muchos que, de más larga duración, fueron
  


  
    interrumpidos por la inesperada y siempre para algunos
  


  
    oportuna visita de la Parca; hoy goza su Santidad de buena
  


  
    salud, mañana quizá quiera el Señor llamarlo a su lado”.
  


  
    -Como te darás cuenta, Karol, lo que me decía este hombre era
  


  
    estremecedor. Pensé que debía de estar mal de la cabeza, pero
  


  
    me picaba la curiosidad y le pregunté qué era aquello tan
  


  
    tremendo que se ocultaba en el libro de Esdras, a lo que me
  


  
    contestó: “Existe una carta, de alguna forma oculta, en esa
  


  
    Apocalipsis, o bien en ella se guarda la clave para hallar el
  


  
    escondrijo de la carta; el contenido de la epístola parece
  


  
    haber sido escrito de puño y letra por Santiago o Jacob, el
  


  
    hermano de Jesús testigo de la infancia del Salvador, y en
  


  
    ella se harían revelaciones que podrían dejar sin sostén
  


  
    varios dogmas de la Iglesia católica. El contenido del
  


  
    documento pudo haber sido conocido por el papa Alejandro VI,
  


  
    quien decidió ocultarlo en el apócrifo. Debe de contener una
  


  
    revelación trascendental para los intereses terrenales del
  


  
    Vaticano, pues está la banca muy interesada en que no salga a
  


  
    la luz”.
  


  
    -Interrumpí su discurso para preguntarle cuáles eran los
  


  
    poderes fácticos a los que había hecho mención antes. Me miró
  


  
    como si dudase entre considerar mi ignorancia como disimulada
  


  
    o como clara evidencia de que yo estaba en el limbo pese a mi
  


  
    condición de papa.
  


  
    “Santidad -me contestó-, acabo de mencionaros la existencia
  


  
    de dos sectas de opuestos fines. La primera, de carácter
  


  
    hermético y estrictamente religioso, entronca de algún modo
  


  
    con los Cátaros o Albigenses; la segunda se vincula a la
  


  
    familia de las sectas francmasónicas y mantiene estrechos
  


  
    lazos de unión con la Banca Ambrosiana, el Banco del Laboro y
  


  
    el Banco Chigui, y también con logias, como la P-2 o la
  


  
    Congregación para la Doctrina de la Fe, que tienen en común
  


  
    el principio de que si algo debe cambiar es para que todo
  


  
    siga igual”.
  


  
    -Dicho esto, me ofreció un papel, que tomé de su mano, en el
  


  
    que estaba anotada la catalogación de la Apocalipsis de
  


  
    Esdras en el archivo secreto, y me pidió la venia para
  


  
    retirarse. “Antes de irte -le contesté-, debes primero
  


  
    decirme cómo sabes tú todo lo que me has contado”. Su
  


  
    respuesta fue: “Santidad, he dedicado mi vida a estudiar
  


  
    entre los archivos secretos buscando un indicio y custodiando
  


  
    la Apocalipsis”.
  


  
    -Dicho esto, se retiró. Cuando se hubo ido, me quedó la
  


  
    impresión de que había pronunciado con particular énfasis la
  


  
    palabra “custodiando”. ¿Habrá querido significar que él era
  


  
    uno de los iniciados de la secta de los Custodios?, me
  


  
    pregunté. Todo cuanto dijo sonaba a extraño misterio e
  


  
    intrigas de las que todos hemos tenido oídas como parte de la
  


  
    leyenda del Vaticano, pero lo que en verdad me inquietó mucho
  


  
    fue el hecho de que me atribuyera la intención de abordar
  


  
    reformas en los manejos económicos y financieros del
  


  
    Vaticano.
  


  
    Ello me ha llevado a llamarte dentro del programa de
  


  
    consultas personalizadas con los cardenales, pues, en efecto,
  


  
    es en cierto modo la razón por la que acepté la tiara, la
  


  
    posibilidad de devolver a la Iglesia el verdadero espíritu de
  


  
    Cristo desprendiéndola de las ataduras materiales y
  


  
    acercándola al hombre.
  


  
    Wojtyla recordó, con tanta claridad como si hubiese sucedido
  


  
    ayer mismo, que le dijo con un punto de ironía:
  


  
    -¿Le has tomado la idea al pobrecito de Asís?
  


  
    También pudo recordar con la misma claridad su respuesta y la
  


  
    profunda pena que asomó a sus ojos ante aquella observación:
  


  
    -No, Karol, la he tomado de Jesús; recuerda que dijo que es
  


  
    más fácil que pase un “camillus” por el ojo de una aguja a
  


  
    que entre un rico en el reino de los cielos.
  


  
    -Perdona mi insolencia, Santidad -fue todo lo que atinó a
  


  
    contestarle, y él prosiguió:
  


  
    -Llevo estos cuatro días tratando de visitar la biblioteca y
  


  
    me ha sido imposible, me encuentro como prisionero en el
  


  
    Vaticano y son los barrotes el protocolo y el rígido programa
  


  
    de actividades a que me tienen sometido. Tengo la sensación
  


  
    de que algo apesta a mi alrededor en el Vaticano, y además
  


  
    una terrible revelación se oculta en la biblioteca. Temo que
  


  
    algo pueda sucederme e incluso sospecho que ojos y oídos me
  


  
    acechan incluso en la intimidad de estas habitaciones. He
  


  
    recurrido a ti porque conozco tus orígenes y trayectoria.
  


  
    Voy a tratar de hacerme con el libro y ver si en los archivos
  


  
    secretos hay algún otro documento que pueda tener alguna
  


  
    vinculación, y después tendré también una larga conversación
  


  
    con el arzobispo de Milán, a quien considero un amigo, y le
  


  
    preguntaré, como te lo pregunto a ti, si puedo contar con
  


  
    vosotros para emprender las reformas necesarias, pues
  


  
    necesitaré de apoyos, ya que voy a convocar al cardenal
  


  
    Camarlengo, monseñor Villot, que es el administrador de los
  


  
    bienes pontificios, para exigirle la revocación del cardenal
  


  
    Marcinkus, ya que su nombre se encuentra entre los implicados
  


  
    en el escándalo de la Banca Ambrosiana. Ahora debes irte, no
  


  
    quiero que la duración de esta audiencia particular pueda
  


  
    levantar sospechas.
  


  
    Quiso arrodillarse para besar su anillo, pero él lo impidió.
  


  
    Tomando sus manos, lo besó en las mejillas y disimuladamente
  


  
    dejó en su mano izquierda el papel con los datos de ubicación
  


  
    del apócrifo, y le susurró al oído estas extrañas palabras:
  


  
    -Si algo me sucediera, trata de encontrar el libro oculto. En
  


  
    este papel que te doy está su catalogación; habla con el
  


  
    padre Lorenzo y averigua si hay algo de cierto en lo que me
  


  
    ha dicho, y hay que enfrentarse a un nuevo problema con el
  


  
    que no contaba, o está completamente loco, y deberás
  


  
    centrarte en el asunto de las finanzas, y luego habla con el
  


  
    arzobispo de Milán; no quisiera que se perdiera la
  


  
    oportunidad de hacer lo que es necesario, aunque todo
  


  
    dependerá del papa que vaya a sucederme.
  


  
    Cuando el cardenal Wojtyla ya alcanzaba la puerta, le detuvo
  


  
    la voz sencilla de hombre de pueblo de Juan Pablo I, una voz
  


  
    que no había sido uniformada con ese tono monocorde y falso
  


  
    que tan frecuentemente se instala entre los papas; él mismo,
  


  
    en ocasiones, se descubría hablando de ese modo y lo atribuía
  


  
    a la necesidad de expresarse en italiano, tan suave y
  


  
    cantarino, tan distinto a su polaco materno:
  


  
    -Karol, no temas lo que puedas descubrir, no hay secreto que
  


  
    no vaya a ser revelado ni verdad que pueda permanecer por
  


  
    siempre oculta.
  


  
    Se giró y asintió con una inclinación de cabeza sin añadir
  


  
    palabra, con una extraña sensación, la de que ese hombre
  


  
    sabía que iba a morir y no precisamente de causas naturales.
  


  
    Un hecho sorprendente reafirmó aquella sensación: desde el
  


  
    día 15 de septiembre, vale decir trece días antes de su
  


  
    repentina muerte, circulaba en forma secreta, en círculos
  


  
    reducidos y autorizados, una lista de veinte “papabili”, esto
  


  
    era tanto como dar por hecho que en breve serían cerradas
  


  
    nuevamente a cal y canto las ventanas y puertas de la capilla
  


  
    Sixtina para la elección de un nuevo papa.
  


  
    Cuando Karol Wojtyla objetó ante quien le hizo confidente de
  


  
    esa lista que el nuevo papa parecía gozar de muy buena salud,
  


  
    le contestó en tono de misterio: “Eso es algo que nunca se
  


  
    sabe”.
  


  
    Abrió lentamente los párpados, que le pesaban una enormidad,
  


  
    y por la rendija de luz que dejaban pasar entre sus
  


  
    abotargados pliegues distinguió la sonrisa en los abultados
  


  
    labios de Yasir Arafat, rodeados de una desprolija y rala
  


  
    barba en la que alternan los pelos blancos y negros con áreas
  


  
    de piel lampiña cubierta de manchas de vejez, en la cabeza el
  


  
    perenne turbante a cuadros negros y blancos que cubre una
  


  
    gran calva sólo conocida por un puñado de sus íntimos.
  


  
    El muecín apenas había pronunciado las dos primeras palabras
  


  
    de la llamada a oración, ¡qué maravilla, cómo puede elongarse
  


  
    el tiempo en nuestro interior dando cabida a tantos
  


  
    pensamientos! A su derecha, el primer ministro israelí, Ehud
  


  
    Barak, también sonreía, debía pedir perdón a los judíos por
  


  
    tantos siglos de persecución, tortura, muerte, discriminación
  


  
    y humillaciones a los que los cristianos les han sometido,
  


  
    iba a hacerlo ahora en público, no había tenido el valor de
  


  
    hacerlo antes recogiendo la antorcha que dejó en su lecho de
  


  
    muerte aquel papa bueno, Juan XXIII, en una de sus últimas
  


  
    oraciones: “Reconocemos ahora que muchos, muchos siglos de
  


  
    ceguera han tapado nuestros ojos, de manera que ya no vemos
  


  
    la hermosura de tu pueblo elegido ni reconocemos en su rostro
  


  
    los rasgos de nuestro hermano mayor.
  


  
    “Reconocemos que llevamos sobre nuestra frente la marca de
  


  
    Caín.
  


  
    Durante siglos, Abel ha estado abatido en sangre y lágrimas
  


  
    porque nosotros habíamos olvidado tu amor.
  


  
    Perdónanos la maldición que injustamente pronunciamos contra
  


  
    el nombre de los judíos. Perdónanos que en su carne te
  


  
    crucificásemos por segunda vez. Pues no sabíamos lo que
  


  
    hacíamos…” Él tenía su deuda particular para con los
  


  
    judíos; ésta devenía de la lejana niñez, cuando compartía
  


  
    juegos, fantasías e ilusiones con quien era su mejor amigo,
  


  
    Jurek Kruger, el hijo del presidente de la comunidad judía.
  


  
    Un par de años más tarde, en los albores de 1936 y con 16
  


  
    años de edad, llegó el primer amor de la adolescencia en la
  


  
    persona adorable, rebosante de alegría de vivir y amor a las
  


  
    cosas de la vida de Ginka, la dulce judía; ya para entonces,
  


  
    la senilidad política del mariscal Hidenburg, el rencor
  


  
    alimentado en el pueblo alemán por las humillantes
  


  
    condiciones del tratado de Versalles y la ceguera egoísta del
  


  
    resto del mundo habían permitido que la locura de Hitler se
  


  
    instalara democráticamente en Alemania; la fiera xenófoba
  


  
    despertaba y el antisemitismo se extendía por Europa como una
  


  
    viscosa mancha contaminante. La división alcanzó al instituto
  


  
    Marcin Vadovius, donde él estudiaba; allí rompió sus primeras
  


  
    lanzas a favor de los judíos cuando decía a sus compañeros
  


  
    que ser antisemita era ser anticristiano. Sus palabras se
  


  
    perdían en el griterío racista; Ginka, su primer amor de
  


  
    juventud, partió para Palestina, él la despidió parafraseando
  


  
    al gran poeta polaco Adam Mickiewicz: “Señor, al judío,
  


  
    nuestro más antiguo hermano, ayúdalo en el camino a la
  


  
    eternidad”.
  


  
    Ginka se despedía de él agitando su menuda mano mientras le
  


  
    decía entre sollozos: “Adiós Lolek, no me olvides”. Lolek…,
  


  
    le sonaba raro, hacía ya una eternidad que nadie le llamaba
  


  
    así.
  


  
    Se preguntó si también Juan XXIII habría tenido conocimiento
  


  
    de lo que se ocultaba en la Apocalipsis de Esdras, quizá
  


  
    intentó descifrarlo sin éxito, se preguntó también si alguno
  


  
    de sus predecesores habría penetrado en el arcano.
  


  
    ¿Sería él el papa que esperaba la secta de los Custodios para
  


  
    hacer pública la palabra de Jesús? ¿Habría tenido éxito
  


  
    Alexandra en su intento? ¿Estaría suficientemente protegida?
  


  
    Un accidente de circulación es algo muy frecuente en una
  


  
    ciudad como Roma y con demasiada frecuencia no se da con el
  


  
    conductor homicida.
  


  
    Llegaba a su memoria su propio atropello, fue en marzo del
  


  
    44, se cumplía ya un año de su última aparición en el
  


  
    escenario de un teatro con la representación del papel de
  


  
    Samuel Zborosky, y ya en aquella lejana juventud algo se
  


  
    movía dentro de él guiando sus pasos hacia la Iglesia.
  


  
    Probablemente fue culpa suya, andaba metido en sus
  


  
    pensamientos y fuera del mundo que le rodeaba, no vio el
  


  
    coche que avanzaba en su dirección, tampoco debió de verlo a
  


  
    él el conductor. En la confusión de las sombras que propicia
  


  
    el crepúsculo, sólo recordaba del accidente un irritante y
  


  
    algo lejano sonido producido por el chirriar de los frenos en
  


  
    un intento desesperado de evitar el atropello, luego un ruido
  


  
    sordo, que fue el que hizo su propio cuerpo al chocar con el
  


  
    parachoques para rebotar luego sobre el asfalto del
  


  
    pavimento. Despertó en el hospital varios días después, y
  


  
    conoció por primera vez la nada de la muerte durante el
  


  
    tiempo que duró la conmoción cerebral, luego tuvo algunos
  


  
    otros encuentros ocasionales con el ángel de la muerte, mas
  


  
    en ninguno de ellos consideró el Señor que debía acompañarlo.
  


  
    Ya recuperado de la conmoción cerebral y de las heridas y
  


  
    fracturas, el arzobispo Adam Stefan Sapieha le llevó a su
  


  
    casa, donde funcionaba el seminario clandestino. En ocasiones
  


  
    había pensado que aquel coche que surgió de la nada fue un
  


  
    acto de voluntad divina para darle la señal que buscaba. Allí
  


  
    permaneció hasta el final de la guerra, tenía 24 años, las
  


  
    tropas rusas liberaban Cracovia de la ocupación nazi y
  


  
    recibió tonsura y la primera de las órdenes menores, el
  


  
    ostium, con la íntima sensación de haber hecho más por su
  


  
    alma que por la de sus semejantes durante esos años
  


  
    rebosantes de oprobio que llenaron sus días con la
  


  
    humillación de las botas de los invasores de la cruz gamada.
  


  
    Los libertadores no resultaron mejores que los anteriores
  


  
    opresores y decidió que debía luchar contra el comunismo con
  


  
    todas las fuerzas y habilidades que Dios quisiera concederle.
  


  
    Cuando salió de la sala de audiencias tras su entrevista con
  


  
    el recién elegido papa Juan Pablo I, se preguntaba si había
  


  
    sido acertado otorgar su voto a ese hombre. Abandonó en las
  


  
    profundidades de un bolsillo el papel que le había dado y se
  


  
    dijo que, seguramente, cuanto le había dicho ese
  


  
    bibliotecario no era otra cosa que los desvaríos de un cura
  


  
    con la mente afectada de tanto hurgar entre los archivos. Se
  


  
    fue convencido de que nada habría de sucederle al nuevo papa
  


  
    y que, en el desempeño de su nueva responsabilidad, Dios le
  


  
    ayudaría a realizarlo correctamente.
  


  
    Se olvidó del asunto y partió de visita a la República
  


  
    Federal de Alemania con la compañía del cardenal primado
  


  
    Stefan Wyszynski y los obispos de Stroba y Rubin.
  


  
    No duró mucho su viaje; la terrible noticia de la inesperada
  


  
    y sorpresiva muerte de Albino Luciani hizo que el día 3 de
  


  
    octubre tuviera que regresar a Roma para asistir a los
  


  
    funerales del papa que hacía el número 262 desde Pedro.
  


  
    La muerte de Juan Pablo I le impactó profundamente, ya que
  


  
    nada en él daba que pensar en una muerte tan repentina; por
  


  
    el contrario, tenía un aspecto agradable y saludable. No
  


  
    podía sino recordar las palabras del bibliotecario tal como
  


  
    el mismo Albino se las había relatado, y sus propios temores
  


  
    que le había susurrado al oído, pero eso era imposible; hacía
  


  
    mucho que se había superado la Edad Media y el Renacimiento.
  


  
    En pleno siglo XX no se podía asesinar a un papa dentro del
  


  
    Vaticano. El diablo le sopló en el oído que a los papas no se
  


  
    les hace autopsia y la policía de Roma no tiene jurisdicción
  


  
    dentro de las fronteras del Vaticano, que es un Estado
  


  
    independiente; los únicos con capacidad para ordenar una
  


  
    investigación podrían ser los mismos con capacidad para el
  


  
    magnicidio.
  


  
    Durante los diez días que debió permanecer en Roma hasta que
  


  
    se celebrase el cónclave, trató de hacer algunas
  


  
    averiguaciones. Cumpliendo con lo que para él fue el último
  


  
    deseo del papa que se disponían a reemplazar y con el papel
  


  
    rescatado en el que estaban los datos de localización de la
  


  
    Apocalipsis de Esdras, se dirigió a la biblioteca vaticana,
  


  
    preguntó por el encargado y la persona que le atendió le dijo
  


  
    que el documento que requería pertenecía al archivo secreto.
  


  
    Le preguntó si el papa fallecido había examinado alguna vez
  


  
    el documento y le respondió que lo ignoraba, pues no había
  


  
    tenido el placer de conocer personalmente al recién
  


  
    desaparecido papa, pero que en caso de haberlo hecho tampoco
  


  
    podría haber dado cumplimiento a sus deseos ya que esa
  


  
    codificación correspondía, como acababa de decirle, al
  


  
    archivo secreto. Le preguntó si era nuevo en el cargo, a lo
  


  
    que le respondió que llevaba diez años desempeñándolo;
  


  
    recordaba que insistió preguntándole si acaso había sido
  


  
    reemplazado por algún suplente o si tenía algún ayudante que
  


  
    tuviese acceso a dicho archivo; reafirmándose él en su
  


  
    respuesta añadió que sólo el padre Lorenzo tenía la posesión
  


  
    de las llaves y los códigos de entrada al archivo secreto. Un
  


  
    estremecimiento recorrió su cuerpo y por unos instantes se le
  


  
    ocurrió que quizá hubiese algo siniestro tras la muerte de
  


  
    ese papa sencillo y con deseos de cambiar algunas cosas;
  


  
    enseguida sacudió de su mente esos pensamientos como se
  


  
    sacude una inoportuna suciedad que ha caído en uno de
  


  
    nuestros hombros; no obstante, recordó también que en aquella
  


  
    entrevista le había manifestado su intención de examinar el
  


  
    libro y tener una conversación con el arzobispo de Milán, se
  


  
    preguntó si habría conseguido hacerse con el libro y si
  


  
    habría tenido esa conversación con el arzobispo de Milán y,
  


  
    de tenerla, se preguntaba si le habría participado de sus
  


  
    planes reformistas solicitando su apoyo, y si éste se lo
  


  
    habría dado, de modo que esa misma noche se hizo con el
  


  
    número de teléfono del arzobispo y lo telefoneó. Se mostró
  


  
    sorprendido de su llamada pero más lo sorprendió el motivo de
  


  
    la misma, cuando le preguntó si había tenido una conversación
  


  
    con Juan Pablo I poco antes de su muerte; sólo atinó a decir
  


  
    “¿cómo?”. Cuando le repitió la pregunta, se hizo del otro
  


  
    lado de la línea un silencio embarazoso, como si dudase entre
  


  
    negarlo o reconocerlo, finalmente le llegó una respuesta
  


  
    afirmativa para, a continuación, contraatacar preguntando a
  


  
    su vez cómo era que estaba enterado de ello. Le contestó que
  


  
    el mismo papa se lo había contado poco antes de su muerte.
  


  
    Un nuevo silencio, sin duda estaba conjeturando sobre cuánto
  


  
    podría saber él de esa conversación para, a continuación,
  


  
    añadir:
  


  
    -Sí, tuvimos una larga conversación de más de una hora
  


  
    durante la que tratamos asuntos confidenciales, relativos al
  


  
    Vaticano y su organización política y financiera.
  


  
    -¿Nada más? -insistió.
  


  
    Tras una nueva vacilación, le dijo:
  


  
    -Bueno también hablamos de la oportunidad de abrir al público
  


  
    algunos de los archivos secretos de la biblioteca, pero ¿a
  


  
    qué vienen tantas preguntas? Ni que fueras a ser el próximo
  


  
    papa.
  


  
    -Nunca se sabe -le contestó bromeando, a lo que él, en el
  


  
    mismo aire festivo, le dijo:
  


  
    -Lo tienes muy difícil, no sólo no eres italiano sino que
  


  
    además eres polaco.
  


  
    Antes de colgar, Wojtyla le hizo una última pregunta:
  


  
    -¿Sabes algo de la secta de los Custodios de la Verdadera
  


  
    Palabra de Jesús o de la logia de los Paulinos?
  


  
    La respuesta tardó unos segundos que se le antojaron en su
  


  
    silencio llenos de significado; le hubiese gustado ver la
  


  
    cara del arzobispo en esos instantes y mirarlo a los ojos,
  


  
    quizá habría visto algo, pero a través del frío contacto del
  


  
    teléfono sólo llegaron a sus oídos unas inexpresivas
  


  
    palabras:
  


  
    -No sé de qué me hablas.
  


  
    Decidió olvidar todo ese asunto, pero guardó cuidadosamente
  


  
    el papel que le había dado Albino, no tanto con la intención
  


  
    de profundizar en el tema sino como recuerdo de su
  


  
    predecesor. Diez días más tarde, el 16 de octubre de 1978,
  


  
    alrededor de las cinco y cuarto de la tarde, sin que tuviese
  


  
    conocimiento de que varios cardenales lideraban una corriente
  


  
    para favorecer la elección de un papa que no fuera italiano,
  


  
    se propuso su nombre precisamente por su cruzada personal
  


  
    contra el comunismo, que pretendía asfixiar sin conseguirlo
  


  
    el catolicismo de Polonia.
  


  
    Fue así elegido el sucesor de Pedro y, por un impulso que no
  


  
    sabía a qué atribuir, decidió tomar el nombre que había
  


  
    adoptado Albino Luciani, pasando a ser Juan Pablo II.
  


  
    Roma, comienzos del siglo XVI
  


  
    Creo que ha llegado el momento en que debo retroceder en el
  


  
    tiempo más allá de lo que los pensamientos del papa Juan
  


  
    Pablo II puedan hacerlo y brindarte así, amable y paciente
  


  
    lector, una perspectiva más alejada que te permita asumir la
  


  
    trascendencia de esta historia en su verdadera magnitud.
  


  
    Voy a comenzar en el momento en que se inicia mi propia
  


  
    existencia, es decir, durante el papado de Alejandro VI, el
  


  
    catalán, como lo llamaban en Roma además de otros
  


  
    calificativos menos amables; ciertamente, no era justa tal
  


  
    denominación, ya que mi primer amo había nacido en Játiva,
  


  
    villa de la región de Valencia. Dado que yo lo conocí cuando
  


  
    era ya papa, creo que conviene que te cuente algo de su vida
  


  
    anterior para que puedas comprender un poco mejor su
  


  
    personalidad. Rodrigo fue desde joven un chico despierto,
  


  
    miembro de una no muy importante familia de Játiva; su tío
  


  
    Alfonso, hermano de su madre, Juana, que era a la sazón papa
  


  
    con el nombre de Calixto III, lo distinguió con su
  


  
    preferencia y le otorgó la dignidad cardenalicia cuando sólo
  


  
    contaba veinticinco años de edad.
  


  
    Calixto III tuvo dos pasiones que dieron sentido a su vida:
  


  
    la primera, organizar una cruzada contra los turcos, para lo
  


  
    cual empleó todo el dinero a su alcance, enviando a
  


  
    predicadores por toda Europa para reclutar a gente ofreciendo
  


  
    entradas preferentes -incluso palcos en proscenio- al cielo
  


  
    para los que se uniesen a la guerra santa, a más de los
  


  
    predicadores abocados a reclutar mano de obra bélica -carne
  


  
    de cañón, podríamos decir, pues ya comían carne los cañones
  


  
    en esos tiempos-. Armó una flotilla de quince trirremes que
  


  
    también requerían servidores a las tres filas de remos, pero
  


  
    para ello no se precisaba desperdiciar dispensas ni regalar
  


  
    entradas al paraíso pues para algo estaban las cárceles,
  


  
    llenas de posibles galeotes. Su otra pasión fue un desmedido
  


  
    amor por sus sobrinos y hacia toda su parentela, abrigando la
  


  
    intención de perpetuarse en ella con la instauración de una
  


  
    dinastía; creo que esto se llama nepotismo, ¿o no? Perdona si
  


  
    me explayo un poco en este papa que, aunque no conoció el
  


  
    secreto de la Apocalipsis de Esdras, creo sin embargo que es
  


  
    interesante pues inicia la dinastía de los Borgia y establece
  


  
    una línea de actuación que seguiría luego su sobrino.
  


  
    Si Alfonso Borgia -Calixto III- puso los ojos en Rodrigo para
  


  
    ampliar su control de la Iglesia, no fue menos generoso con
  


  
    el hermano de éste, Pedro Luis, el que era gallardo mozo y
  


  
    causaba estragos entre los corros de las féminas romanas,
  


  
    dueñas o solteras, condición esta que, por lo que tengo
  


  
    visto, compartían los varones de la familia. Para este pollo
  


  
    poco afecto al mundo de la Iglesia pensó su tío el papa ceñir
  


  
    una corona real y, a modo de desbrozarle el camino a ésta,
  


  
    hízole primero Gonfaloniero de la Iglesia, luego prefecto de
  


  
    Roma y poco después duque de Spoleto, y se dedicó
  


  
    posteriormente a mover los hilos de su fina sensibilidad
  


  
    política para prepararle el trono de Nápoles, para intentarlo
  


  
    luego con el de Chipre y por último con Bizancio.
  


  
    En los primeros días de agosto de 1458 murió Calixto III -
  


  
    este amante protector de los suyos- luego de casi cuatro
  


  
    fructíferos años de pontificado. Los romanos, más celosos y
  


  
    envidiosos que indignados con la preeminencia de los
  


  
    “catalanes”, se lanzaron a la caza y captura de éstos,
  


  
    haciendo de sus propiedades hogueras con las que elevar la de
  


  
    por sí alta temperatura del verano de Roma; quizá fue este
  


  
    aumento de temperatura la causa de las fiebres que acabaron
  


  
    con la vida del hermano del futuro papa -y mi primer dueño-,
  


  
    camino del refugio que esperaba hallar en su huida a
  


  
    Civitavecchia. Su muerte dejó un inmenso patrimonio a
  


  
    Rodrigo, haciendo de él el cardenal más rico, con mucho, de
  


  
    la curia romana, importante valor añadido a su cargo de
  


  
    vicecanciller de la Iglesia, el más alto en la jerarquía
  


  
    eclesiástica, inmediatamente por debajo del Sumo Pontífice.
  


  
    Dicen que el conocimiento es poder, y la misma condición se
  


  
    le atribuye al dinero; pues bien, ambos se le salían por las
  


  
    orejas al cardenal Rodrigo Borgia, que hizo buen uso de ellos
  


  
    para mantener una corte de cardenales adictos y papas
  


  
    complacientes. Debes tener en cuenta, lector, que veinticinco
  


  
    años de vicecanciller y doce de papa no son moco de pavo; su
  


  
    poder era tanto y tan conocido, que cuentan que en cierta
  


  
    ocasión llegó hasta Juan de Volterra, secretario del papa, el
  


  
    conde Juan de Armagnac, sondeando la posibilidad de conseguir
  


  
    la dispensa matrimonial para un caso de consanguinidad en
  


  
    primer grado, y el secretario le prometió hablar del asunto
  


  
    con el vicecanciller Rodrigo Borgia, anticipándole que al
  


  
    tratarse de un delicadísimo caso, debía contar con disponer
  


  
    de una buena cantidad de oro; pocos días después se
  


  
    despachaba una bula papal que legitimaba las relaciones
  


  
    incestuosas del conde ¡con su hermana!, veinticinco mil
  


  
    monedas de oro se repartieron el obispo de Aleth, que
  


  
    extendió la bula, Juan de Volterra, secretario papal, y mi
  


  
    buen dueño, el cardenal Rodrigo Borgia. Este gran hombre -
  


  
    como poco por el tamaño- había sido dotado por la naturaleza
  


  
    de una magnífica planta, alto, agraciado y desbordando
  


  
    fortaleza y salud por todos los poros, dueño de una voz
  


  
    cálida y dulce a la vez que convincente y enérgica que
  


  
    insinúa complicidad en tanto que ordena, ojos aquilinos y
  


  
    penetrantes que acarician o hacen daño, de gestos agraciados
  


  
    y porte majestuoso, risa fácil y contagiosa que atraía a las
  


  
    hembras como el néctar a las abejas o el imán a las limaduras
  


  
    de hierro. En el palacio que se hizo construir cerca de Campo
  


  
    di Fiori siempre estaban las puertas abiertas para quien
  


  
    llegase a él en busca de “alegría” y estuviese dispuesto a
  


  
    recordar los favores recibidos.
  


  
    La relación de Rodrigo con la Apocalipsis de Esdras comenzó
  


  
    cuando éste era aún cardenal y de una forma harto extraña y
  


  
    en todo distinta al modo como pudo haber sido alcanzada por
  


  
    sus antecesores, que, si los hubo, se guardaron muy mucho de
  


  
    hacerlo público. Hubiera sido quizá más fácil para la
  


  
    comprensión de este relato comenzar la historia por quien
  


  
    inició la misma, es decir, por Santiago el menor, Yago,
  


  
    Jacob, Jacobo o como queráis llamar a ese hermano de Jesús,
  


  
    testigo y relator de la infancia de su hermano, cuyo
  


  
    testamento ha querido la Iglesia oficial dejar oculto o
  


  
    apócrifo, pero al que echa continuamente mano para la
  


  
    recreación de pasajes de la infancia del Salvador. Sin
  


  
    embargo, he decidido no hacerlo así por dos motivos: el
  


  
    primero, ceder a Alexandra Della Rovere el placer de que sea
  


  
    ella quien os desvele el misterio de la Apocalipsis de
  


  
    Esdras, el segundo motivo es la particular debilidad que este
  


  
    espejo que os habla ha tenido y tiene por este papa
  


  
    simoníaco, perdulario, alegre, juvenil y mujeriego hasta en
  


  
    su senectud, perjuro, escéptico, vendedor de bulas, capelos y
  


  
    báculos y por sobre todo quien decidió que yo fuese creado -
  


  
    quien no es bien agradecido…
  


  
    Ha llegado el momento de introducir a un personaje que fue
  


  
    conocedor y partícipe en toda la larga y complicada relación
  


  
    que mantuvo Rodrigo Borgia desde el inicio de su cardenalato
  


  
    hasta su fin como papa con el libro secreto; se trata del
  


  
    hijo natural de su tío el papa Calixto III, se llamaba el
  


  
    primo -en el sentido de parentesco de la palabra, que de lo
  


  
    otro no tenía nada- Francisco, al que su padre hizo en
  


  
    principio tesorero pontificio y luego obispo de Teano y de
  


  
    Cosenza, y fue inmortalizado al fresco por el Pastura,
  


  
    discípulo del Pinturrichio, de rodillas en actitud de oración
  


  
    ante la elevación de la Virgen al cielo, las manos con las
  


  
    palmas juntas, la mirada elevada a las alturas, la nariz
  


  
    larga con caballete en el dorso, mejillas planas, descolgadas
  


  
    y afeitadas, mandíbulas cuadradas, con el mentón algo
  


  
    adelantado, los labios finos y apretados, casi ausentes, y el
  


  
    pelo corto pegado a la frente en un flequillo aceitoso; muy
  


  
    cerca de él, en otra pared, su maestro hacía lo propio con
  


  
    Alejandro VI ante la tumba abierta de Jesús.
  


  
    El tal Francisco era un personaje oscuro, avaro hasta para sí
  


  
    mismo, una fisonomía vulgar con una expresión siempre
  


  
    lacrimógena y una sola virtud: una fidelidad perruna para con
  


  
    su primo, a quien hacía las veces de secretario,
  


  
    trotaconventos y correveidile y de cuyas más secretas
  


  
    intimidades estaba al tanto, mas nunca salió de su boca una
  


  
    palabra que pudiese utilizarse en contra de su pariente y
  


  
    benefactor, algo que no podrá decirse, como más adelante
  


  
    verás, de su “magister cerimoniarum”, Burckard -toma nota del
  


  
    nombre pues es personaje importante de esta tramaese
  


  
    reprimido y chivato alemán quien no dejó de anotar en su
  


  
    “Diarium” o “Liber notarum” ni un pedo que se le escapase al
  


  
    papa de turno durante los veinte años que duró en el cargo de
  


  
    maestro de ceremonias, cosa que le permitió el contacto más
  


  
    estrecho con un papa que ningún otro puesto le pudiese
  


  
    brindar, y que odiaba secretamente a ese papa español que
  


  
    hacía virtud del pecado y que, como Satanás, tenía el don de
  


  
    atraer a la gente.
  


  
    Las circunstancias que vinculan a Rodrigo Borja, o Borgia,
  


  
    con este relato tienen un inicio que puede datarse con
  


  
    precisión en tiempo y lugar. Andaría el entonces cardenal
  


  
    rondando los treinta años y estaba de paso por Siena, no
  


  
    sabría decirte en qué menesteres, abocado seguramente en
  


  
    alguno ligado a su cargo o a su bolsillo, aunque no había
  


  
    para este perillán diferencia alguna entrambos; lo cierto es
  


  
    que trabó amistad con gente divertida a la alocada manera de
  


  
    las ciudades-estado italianas de comienzos del Renacimiento
  


  
    que tanto agradaba a nuestro joven purpurado.
  


  
    Para dar gusto al ilustre visitante -nada menos que el
  


  
    “vicecancelarum”-, decidieron estos jóvenes crápulas
  


  
    organizar una fiesta nocturna en los jardines de Gianni de
  


  
    Bichis y, para animar esta fiesta, qué mejor idea que reunir
  


  
    a una decena de jóvenes solteras y casadas, algunas de dudosa
  


  
    reputación y otras no tan dudosa; vamos, que era de todos
  


  
    conocido que eran putas, sin que faltase alguna respetable
  


  
    dama deseosa de dejar de serlo. Las puertas de la residencia
  


  
    fueron cerradas a cal y canto para impedir el acceso a
  


  
    inoportunos maridos, hermanos u otro tipo de cancerberos, ya
  


  
    que para perrerías de cualquier índole ya se cuidaban ellos.
  


  
    No faltó a la fiesta, como es de suponer, su fiel primo
  


  
    Francisco. Durante el transcurso de la bacanal, un enano
  


  
    acondroplásico de nombre Gabrielino, bufón al servicio del
  


  
    dueño de la casa, se vio sin saber cómo en uno de esos
  


  
    momentos en que el vapor de los alcoholes de los vinos y
  


  
    licores cambia las realidades sensoriales de los humanos y
  


  
    deja salir del interior lo peor, o lo mejor, que éstos
  


  
    encierran en el envoltorio de sus cuerpos, cambiado a su
  


  
    pesar de la actitud de bufón activo -en eso de provocar la
  


  
    hilaridad por sus actos volitivos- a la de sujeto pasivo u
  


  
    objeto que da motivo al jolgorio por el uso manual que se da
  


  
    de él. Gabrielino, convertido en “enano objeto”, fue
  


  
    utilizado como lanzadera que volaba por el aire de mano en
  


  
    mano capturado antes de tocar el suelo y vuelto a lanzar al
  


  
    aire para finalmente ser sumergido de cabeza en el recipiente
  


  
    del ponche al grito de: “¡bebe, bebe vino, Gabrielino, que
  


  
    así volarás más fino!” El pobre bufón estaba a punto de morir
  


  
    ahogado en el licor en medio de las risas generales que
  


  
    provocaban sus esfuerzos por respirar, que eran interpretados
  


  
    como grotescas muecas destinadas a beber más ponche y
  


  
    contribuir a la jarana general.
  


  
    Rodrigo, al que muchos han considerado amoral, que
  


  
    seguramente lo fue, a mí me es muy difícil valorarlo ya que
  


  
    en mi condición de espejo no he sido dotado de adornos
  


  
    morales, sin embargo no era cruel, y el sufrimiento ajeno no
  


  
    le provocaba placer; tanto era así, que cuando por razones de
  


  
    conveniencia debía deshacerse de alguien, procuraba que el
  


  
    tal no se apercibiese de ello y su tránsito fuese lo más
  


  
    rápido e indoloro posible, haciendo suyo el precepto judío
  


  
    que impone la obligación de que el cuchillo para el degüello
  


  
    tenga el filo perfecto por aquello que dijo el profeta: “Ya
  


  
    que hemos de matarlos para satisfacer nuestra necesidad, al
  


  
    menos, que no padezcan innecesariamente”. De modo que,
  


  
    molesto por los apuros por los que pasaba el escaso
  


  
    personaje, decidió intervenir a su favor y, cogiéndolo con
  


  
    una mano del tobillo, lo elevó en el aire extrayéndolo
  


  
    chorreante de la fuente, sosteniéndolo con el brazo estirado
  


  
    como el que exhibe un conejo o algún otro trofeo de caza
  


  
    menor. Este gesto dio nuevos bríos a la cuchipanda del
  


  
    personal, que lo interpretó como la incorporación del
  


  
    cardenal al “juego del enano”. No lo entendió así Gabrielino,
  


  
    que apreció la actuación del purpurado en su justa medida e
  


  
    intención de privarle de ese no querido baño, salvando así su
  


  
    vida, y una vez en el suelo se lo hizo saber abrazado a sus
  


  
    rodillas, prometiéndole eterno agradecimiento.
  


  
    La fiesta se fue entonando a medida que avanzaba la tarde
  


  
    cediendo su lugar a la noche, el calor que los centenares de
  


  
    cirios encendidos esparcían en el ambiente se sumó al que
  


  
    brotaba del interior de los cuerpos, que comenzaron a
  


  
    despojarse de sus vestiduras. No voy a aburrirte describiendo
  


  
    escenas que tantas veces he visto y que se me hacen todas
  


  
    iguales; quizá más adelante te brinde mayor detalle de alguna
  


  
    de las juergas que se corrió Rodrigo siendo ya papa.
  


  
    Para darte una idea de lo que ésta de Siena, con enano
  


  
    volador, pudo llegar a ser, bastará con que te transcriba la
  


  
    carta de reconvención que el entonces papa Pío II le envió a
  


  
    su vicecanciller Rodrigo Borgia, del que en los medios
  


  
    vaticanos se decía en sorna: “Vicecancelarius non solus in
  


  
    lecto dormiverat”. Así rezaba la misiva: “Amado hijo: cuando
  


  
    hace cuatro días se congregaron en los jardines de Gianni de
  


  
    Bichis diversas mujeres de Siena dedicadas a la vanidad
  


  
    mundana, tu Dignidad, olvidándose del cargo que ocupa, se
  


  
    entretuvo con ellas desde las siete hasta las veintidós
  


  
    horas… Se bailó disolutamente; allí no dejó de gozarse de
  


  
    ninguno de los encantos del amor, y tu comportamiento no fue
  


  
    distinto del que hubiera sido si hubieses pertenecido al
  


  
    grupo de los jóvenes mundanos. Lo que allí ocurrió debe
  


  
    callarse por pudor, pues son indignos de tu rango no sólo el
  


  
    hecho sino hasta su nombre.
  


  
    “A los maridos, los hermanos y los parientes de las mujeres
  


  
    jóvenes y de las doncellas que allí había no les fue
  


  
    permitida la asistencia, para que vuestro deleite pudiera ser
  


  
    más desenfrenado.
  


  
    “Nuestro disgusto es indecible, pues esto se vuelve en
  


  
    desdoro del estado y del cargo sacerdotal”.
  


  
    Si te transcribo el contenido de esta regañina epistolar que
  


  
    el papa envió a su vicecanciller no lo hago con espíritu de
  


  
    cotilla, al fin y al cabo se trata de documentos hoy públicos
  


  
    y que pueden ser consultados por cualquiera, sólo me mueve la
  


  
    intención de que te hagas una idea del natural de Rodrigo
  


  
    recurriendo a otras voces que las mías, algo que utilizaré
  


  
    con cierta frecuencia, no vaya a ser que creas que lo que te
  


  
    voy diciendo es un “espejismo”, una intencionada ilusión que
  


  
    brota del fondo de mi alma de azogue. Regresemos entonces a
  


  
    la fiesta para encontrar a un cardenal Borgia desprovisto de
  


  
    capelo y púrpura, desnudo como su madre lo parió y
  


  
    refocilando con tres féminas al unísono, haciendo un alarde
  


  
    de vigor y entusiasmo que no podían seguir sus jóvenes
  


  
    compinches de Siena, que yacían exhaustos, desparramadas sus
  


  
    sudorosas humanidades por los distintos habitáculos y
  


  
    rincones del palacio. Agotadas las chorbas (esta palabra es
  


  
    nueva, la he aprendido de un colaborador un tanto “progre” de
  


  
    Alexandra, mi última dueña) por la potencia del garañón
  


  
    cardenalicio, en el que se había finalmente aplacado el
  


  
    ardoroso impulso vital que lo animaba, consideró entonces que
  


  
    era llegado el momento de vestir nuevamente el hábito y
  


  
    retirarse. Una vez revestido de la solemnidad que le prestaba
  


  
    el ropaje se preguntaba si sería capaz de orientarse por sí
  


  
    solo en esa desconocida ciudad de Siena y llegar hasta la
  


  
    casa de la madre del hijo de su tío, el ya difunto papa
  


  
    Calixto III, vale decir su incondicional primo Francisco, de
  


  
    modo que la madre de éste vendría a ser algo así como su tía,
  


  
    en cuyo hogar se hospedaban. Paseó la mirada a su alrededor
  


  
    en busca de algún perdulario de los que lo acompañaban que
  


  
    pudiese guiarlo por el laberinto de callejas; la inspección
  


  
    ocular sólo le devolvió cuerpos tremolantes por los
  


  
    ronquidos, buscaba entre ellos el rostro familiar de
  


  
    Francesco Borgia, obispo de Cosenza, su primo y hombre de
  


  
    confianza, al que más adelante, cuando fuera ya el papa
  


  
    Alejandro VI, otorgaría el capelo cardenalicio con el título
  


  
    de Santa Cecilia; en su busca se ocupaba cuando un tirón en
  


  
    los bajos del hábito le hizo dirigir la vista abajo para
  


  
    encontrar la cara regordeta, adornada con un gran bigote, del
  


  
    enano Gabrielino.
  


  
    -Monseñor.
  


  
    -¿Qué quieres, Gabrielino?
  


  
    -Compradme, monseñor, no os arrepentiréis de ello, alegraré
  


  
    aún más vuestra ya alegre vida.
  


  
    Dicho esto hizo una profunda reverencia barriendo el suelo
  


  
    con una descomunal pluma de avestruz, tan grande como él
  


  
    mismo, con la que adornaba su sombrero.
  


  
    Rodrigo no pudo evitar reír ante el gesto del bufón.
  


  
    -Dime, Gabrielino, ¿qué utilidad puede tener para un cardenal
  


  
    de la Iglesia de Roma un bufón?
  


  
    -Monseñor, entre otras muchas que iréis descubriendo puedo,
  


  
    así de pronto, señalaros una que no es cosa banal: desde la
  


  
    perspectiva que me da mi altura puedo otear los bajos de las
  


  
    bellas y evitaros alguna desilusión facilitándoos información
  


  
    privilegiada; os sorprenderá sin duda comprobar que se pueden
  


  
    ver y oír desde las bajuras cosas a las que no se llega desde
  


  
    las alturas en las que su eminencia se mueve.
  


  
    El ingenio del minúsculo hombrecillo provocó un nuevo rapto
  


  
    de hilaridad en el cardenal.
  


  
    -De todos modos, Gabrielino, no es a ti a quien corresponde
  


  
    decidir sobre tu cambio de dueño, creo que algo tendrá que
  


  
    decir al respecto tu amo.
  


  
    -Eminencia, ¿quién podría negarse a satisfacer un deseo al
  


  
    vicecanciller del Vaticano, protegido de su Santidad Pío II y
  


  
    uno de los cardenales con más posibilidades de ser algún día
  


  
    sucesor de Pedro?
  


  
    -De acuerdo, entonces te ofrezco un trato: le diré a tu amo
  


  
    que eres un enano muy gracioso; si entonces él me ofrece que
  


  
    me quede contigo, así lo haré; si tan sólo agradece mi
  


  
    elogio, desistirás de insistir en el futuro en tan
  


  
    descabellada idea, y esta observación sólo la haré si en el
  


  
    camino que me lleve a encontrar al obispo, mi primo, tropiezo
  


  
    con Gianni de Bichis y éste se encuentra despierto.
  


  
    -¿Conoce su dignidad el lugar donde reposa el obispo de
  


  
    Cosenza?
  


  
    -Lo cierto es que no sé en qué sitio del palacio se esconde.
  


  
    -Seguidme entonces.
  


  
    Y dicho esto y con una agilidad insospechada en sus cortas y
  


  
    zambas piernillas, inició una carrera por sobre los cuerpos
  


  
    inermes de los bacantes entregados ahora a Morfeo, que sigue
  


  
    siempre muy de cerca a su hermano Baco, dirigiéndose al lado
  


  
    opuesto del salón, donde una gran escalera de mármol rosado
  


  
    desarrollaba su abanico hasta el piso superior. Gabrielino,
  


  
    al grito de “¡seguidme eminencia!”, inició el ascenso de los
  


  
    peldaños apoyando los nudillos de las manos sobre el peldaño
  


  
    que tenía por encima, y balanceando el cuerpo saltaba de
  


  
    costado hasta el inmediato superior como lo haría un
  


  
    chimpancé; Rodrigo, entre risas, apenas si podía seguirlo. El
  


  
    bufón entró en una cámara en la que un informe amasijo de
  


  
    cuerpos entremezclados yacían en una cama, de ésta pasó a
  


  
    otra en la que el dueño de la casa dormía abrazado a un
  


  
    doncel de ensortijada cabellera, aquí se detuvo Gabrielino y,
  


  
    encaramándose de un salto a los pies de la cama, comenzó a
  


  
    agitar sus breves brazos como si fuesen alas imitando el
  


  
    canto del gallo; esto hizo despertar a Gianni de Bichis,
  


  
    quien, incorporándose, dijo:
  


  
    -¡Cómo! ¿Es ya de día que canta el gallo?
  


  
    Entonces, dirigiéndose a Rodrigo, dijo el enano:
  


  
    -Eminencia, en el camino, buscando al señor obispo, habéis
  


  
    hallado al dueño de la casa despierto, como podéis ver.
  


  
    Entonces éste, conteniendo a duras penas la risa, cumplió con
  


  
    el trato y comentó dirigiéndose al medio despierto Gianni:
  


  
    -Ya es hora de recogerse, te saludo y me retiro. Por cierto,
  


  
    que tienes un bufón muy divertido.
  


  
    A estas alturas de la conversación, el anfitrión estaba lo
  


  
    suficientemente despierto para darse cuenta de qué clase de
  


  
    gallo era el que lo había despertado y, con un punto de
  


  
    malhumor en la voz, contestó:
  


  
    -Querido Rodrigo, si de veras encuentras divertido a este
  


  
    jodido enano puedes quedarte con él, es para mí un verdadero
  


  
    placer regalártelo.
  


  
    Al escuchar estas palabras, Gabrielino saltó de la cama al
  


  
    suelo y tirando de la capa del cardenal le urgió:
  


  
    -Daos prisa, amo, que aún nos queda hallar al señor obispo
  


  
    Francisco.
  


  
    Mientras lo seguía desandando el camino, pensaba Rodrigo en
  


  
    la astucia del pequeño deforme que lo guiaba descendiendo las
  


  
    amplias escalinatas por el lado derecho de las mismas, en
  


  
    tanto que cuando subieron lo hicieron por la izquierda; al
  


  
    llegar a la base, apoyada la espalda en la columna en la que
  


  
    se remataba el extremo de la baranda y oculto por la misma,
  


  
    Francisco Borgia agitaba sus colgantes mejillas en cada
  


  
    soplido producto de un profundo sueño, seguramente poblado de
  


  
    agitadas ensoñaciones a juzgar por los guiños y muecas que
  


  
    acompañaban los movimientos del fuelle de sus mejillas. Era
  


  
    evidente que el pequeño bufón sabía desde el primer momento
  


  
    dónde se hallaba, y le había hecho dar ese rodeo escaleras
  


  
    arriba a través de los dormitorios hasta llegar al de Gianni
  


  
    de Bichis con el propósito de que se cumplieran las
  


  
    condiciones del pacto que le había ofrecido; de esta
  


  
    observación extrajo en conclusión que, después de todo, quizá
  


  
    había hecho una adquisición que podía serle muy útil.
  


  
    Francisco estaba vestido. Como era natural en él, acompañaba
  


  
    a su primo en toda ocasión, incluidas las francachelas,
  


  
    incluso le proporcionaba los mejores datos de “donnas” más o
  


  
    menos dispuestas al jolgorio, pero él nunca participaba de
  


  
    los mismos; la sexualidad del obispo era un misterio, pues
  


  
    tampoco había evidencias de que gustara del amor de los
  


  
    efebos y menos aún que sus inclinaciones cayesen hacia el
  


  
    lado de los hombres viriles y velludos; en fin, que era en
  


  
    efecto un misterio y no puedo dejar de confesarte que esto me
  


  
    contraría un tanto, ya que presumo de que pocas cosas se me
  


  
    escapan de la intimidad de los humanos debido, como te he
  


  
    explicado al principio, a la innumerable cantidad de espías y
  


  
    relaciones con las que cuento, y para más escarnio de mi amor
  


  
    propio, el obispo de marras ha estado largas horas a solas
  


  
    conmigo en la cámara de Rodrigo cuando éste era papa y aquél
  


  
    cardenal, y ni con ésas, que mucho he podido saber de su
  


  
    personalidad y de sus intrigas, he podido tener constancia de
  


  
    su lealtad perruna para con su primo, pero de su sexo, nada;
  


  
    vamos, que ni siquiera se lo he visto. En fin, dejemos ya de
  


  
    hurgar en los bajos de Francisco y prosigamos con el relato.
  


  
    Ya despejado el primo, abandonaron el palacio de Gianni de
  


  
    Bichis y se internaron en el laberinto de callejas de Siena.
  


  
    Rodrigo creía que podría haberse orientado guiándose por el
  


  
    alto campanario de seis pisos que se elevaba desde la
  


  
    magnífica catedral gótica de mármol policromado sobresaliendo
  


  
    por entre el conglomerado de los apretados edificios de la
  


  
    ciudad, pero pudo comprobar que se había equivocado, pues si
  


  
    bien el alto campanario era visible recortado en la claridad
  


  
    de un cielo estrellado y con una luna que ya estaba alta
  


  
    pasadas las doce de la noche, no servía como punto de
  


  
    referencia, viéndose de igual modo desde cualquiera que fuera
  


  
    el sitio donde uno estuviese; afortunadamente, el obispo sí
  


  
    sabía dónde vivía su madre y los guiaba con seguridad. Así
  


  
    marchaban los tres, sin prisas, alumbrados por la vacilante
  


  
    luz de un candil que portaba Francisco pese a su dignidad, ya
  


  
    que de haberlo hecho, como correspondía, el recién adquirido
  


  
    criado la lumbre apenas habría alcanzado hasta la altura de
  


  
    las rodillas, cuando de pronto Gabrielino empujó
  


  
    violentamente a Rodrigo mientras gritaba con su voz aflautada
  


  
    y bitonal:
  


  
    -¡Huid, excelencias, por vuestras vidas! Corred hasta que no
  


  
    sintáis las piernas.
  


  
    El empujón desequilibró a Rodrigo, que se inclinó hacia
  


  
    delante y sintió algo como un fuego que le quemaba la espalda
  


  
    a la altura del omoplato derecho. Francisco de Borgia lo
  


  
    cogió de la mano arrastrándolo en una desenfrenada carrera
  


  
    hacia delante. Resbalando en las húmedas piedras que
  


  
    adoquinaban las calles, Rodrigo perdió el pie y cayó
  


  
    arrastrando a Francisco en la caída; ya se levantaban
  


  
    reiniciando la alocada carrera, volvió el cardenal la vista
  


  
    atrás en medio de la confusión que les impedía hacerse cargo
  


  
    de la situación, ya que la claridad del cielo no llegaba
  


  
    hasta las calles, y el vicecanciller apenas vislumbraba un
  


  
    confuso revuelo de bultos que rodaban entre imprecaciones y
  


  
    maldiciones, alcanzando a distinguir unas palabras:
  


  
    -¡Dile al Piccolomini que es un aviso: la Apocalipsis no debe
  


  
    ser revelada, nada debe cambiar; si lo intenta, él será el
  


  
    próximo!
  


  
    Los bultos se hicieron sombras que se esfumaban diluyéndose
  


  
    en la oscuridad de las paredes, Francisco ya se incorporaba y
  


  
    ayudó a su primo, que se cogió de su hombro y corrieron ambos
  


  
    sin parar hasta llegar a la casa de la madre del obispo,
  


  
    vecina a la “Piazza”. La anciana, amante que había sido de
  


  
    Calixto III, les abrió la puerta en ropa de dormir portando
  


  
    una lámpara de aceite. Francisco tenía la cara roja por la
  


  
    congestión del esfuerzo de la carrera, su corto pelo siempre
  


  
    brillante de grasa estaba empapado del sudor que corría en
  


  
    verdaderos arroyos desde la frente y mejillas abajo. Cuando
  


  
    la luz de la lámpara recorrió la cara de Rodrigo Borgia, la
  


  
    “madonna” ahogó un pequeño grito; ésta presentaba un blanco
  


  
    cerúleo cubierto de pequeñas gotas de un sudor viscoso que
  


  
    perlaban la superficie de la piel sin desplazarse, reflejando
  


  
    la luz del candil. El grito que no provocó la fantasmal cara
  


  
    del sobrino escapó de la garganta de la señora cuando vio
  


  
    brotar de entre las piernas del cardenal un pequeño monstruo
  


  
    deforme; la impresión fue tan fuerte que dejó caer la
  


  
    lámpara, que fue cogida al vuelo por Gabrielino, pues no era
  


  
    otro el resultado del parto que alumbraron los muslos de
  


  
    monseñor.
  


  
    -Tranquilízate, tía, se trata de mi nuevo criado.
  


  
    Las piernas de Rodrigo vacilaron aflojándose sus rodillas y
  


  
    habría caído de no ser sostenido entre Francisco y su madre;
  


  
    éste, que había pasado su brazo bajo la axila de su primo
  


  
    para sujetarlo, sintió cómo su mano se humedecía en un
  


  
    líquido caliente que le chorreaba hacia el codo.
  


  
    Transportaron al cardenal hasta el lecho y despojándolo de
  


  
    las ropas apreciaron que tenía un profundo corte en la región
  


  
    de la paletilla derecha del que manaba abundante sangre.
  


  
    -¡Que la Virgen nos asista!
  


  
    -exclamó la tía-. ¡Me lo han matado!
  


  
    -Hay que llamar a un barbero -dijo Francisco, pero se imponía
  


  
    la chillona voz de Gabrielino dirigiéndose a la dueña.
  


  
    -Señora, facilitadme una aguja de coser, brocados e hilo de
  


  
    seda, si de ello disponéis.
  


  
    Corrió la matrona presurosa en busca de lo solicitado, el
  


  
    bufón limpió de coágulos la herida que presentaba sus bordes
  


  
    limpios y nítidos; luego, arrollando la camisa del cardenal y
  


  
    haciendo con ella una almohadilla, la aplicó sobre la herida
  


  
    sentándose a continuación sobre ella. Algo más de diez
  


  
    minutos demoró la tía en regresar con lo que Gabrielino le
  


  
    pidió. Cuando el enano tuvo la aguja en su poder, enhebró el
  


  
    hilo de seda y luego, retirando sus irreverentes posaderas de
  


  
    la espalda de Rodrigo, quitó la almohadilla y para sorpresa
  


  
    de los presentes, los labios de la herida estaban juntos y
  


  
    habían dejado de sangrar; luego, con la aguja y la seda,
  


  
    cosió los bordes y aplicó nuevamente la doblada camisa sobre
  


  
    la ya cerrada herida, sujetándola firmemente al tórax con los
  


  
    cordones que arrancó de la capa.
  


  
    Ya recuperado el aliento y cerrada la brecha por donde se le
  


  
    escapaba la sangre gracias a los buenos oficios de
  


  
    Gabrielino, las primeras palabras que pronunció Rodrigo
  


  
    fueron:
  


  
    -¿Quiénes habrán sido esos cabrones?
  


  
    Quien estaba ahora pálido era Francisco, que parecía que
  


  
    acababa de asumir la gravedad de lo ocurrido y, a la pregunta
  


  
    que Rodrigo había formulado al aire, sólo atinaba a mover la
  


  
    cabeza en gesto de impotente ignorancia. Le siguió un breve
  


  
    silencio que rompió la voz de “castrato” de Gabrielino:
  


  
    -Son hombres de Agostino Chigui; aunque iban embozados pude
  


  
    distinguir con claridad la cicatriz que cruza el ojo
  


  
    izquierdo de Casio.
  


  
    Como ves, amable lector, el cardenal Rodrigo Borgia salió
  


  
    bien librado de este intento de asesinato, claro que esto no
  


  
    tiene sustancia ni miga ni misterio, y en estos momentos
  


  
    estarás diciéndote: “Menudo petardo el espejo éste, si no
  


  
    hubiese sobrevivido a ése o a cualquier otro atentado no
  


  
    habría llegado a ser ni papa ni papá, ni habría muerto a los
  


  
    setenta y dos años envenenado, según cuentan”.
  


  
    Podría desde luego contestar con alguna rotundidad a estos
  


  
    pensamientos, pero no quiero hacerlo y es que tú llevas las
  


  
    de ganar, ya que tienes la sartén por el mango, como se dice,
  


  
    pues si cierras el libro me cierras el pico, de modo que sólo
  


  
    te diré que la historia de la cuchillada viene a cuento tan
  


  
    sólo como un episodio que es el punto de partida de la
  


  
    intrusión de Rodrigo Borgia en el asunto de la Apocalipsis de
  


  
    Esdras, que es el verdadero personaje de esta historia.
  


  
    ¿Recuerdas la advertencia, mensaje o amenaza que pronunció el
  


  
    frustrado asesino cuando Francisco y Rodrigo huían gracias a
  


  
    la afortunada intervención de Gabrielino?: “Dile al
  


  
    Piccolomini que es un aviso: la Apocalipsis no debe ser
  


  
    revelada”. Bueno, voy a dejar que los personajes se expliquen
  


  
    por sí mismos, pero a los fines de facilitarte la comprensión
  


  
    de sus conversaciones te haré algunos comentarios sobre
  


  
    nombres que seguramente no te dicen nada, pero que tanto
  


  
    Rodrigo como Francisco conocen muy bien, por lo que pasarán
  


  
    por alto dar sobre ellos explicación alguna. El Piccolomini
  


  
    al que hay que advertir es, para mentarlo al completo, Enea
  


  
    Silvio Piccolomini y no es otro que el papa Pío II, el mismo
  


  
    que unos días más tarde enviará la nota de reconvención a
  


  
    nuestro cardenal, y el puzzle comienza a encajar alguna
  


  
    pieza, ya que este papa era precisamente oriundo de Siena;
  


  
    bueno, no exactamente de Siena, en realidad nació en
  


  
    Corsignano, un pequeño pueblo perteneciente a Siena, y fue un
  


  
    gran humanista en el amplio sentido de la palabra, sus
  


  
    conocimientos abarcaban la historia, la filosofía, la
  


  
    política y las letras, escribió incluso algunas novelas de
  


  
    fino ingenio satírico y erótico -como a mí me gustan- en un
  


  
    estilo muy cercano al del sublime Giovanni Bocaccio. Fue
  


  
    secretario privado del emperador del Sacro Imperio Romano
  


  
    Federico II de Estiria, quien lo nombró poeta laureado, y
  


  
    para finalizar el retrato de este hombre te diré que quien le
  


  
    concedió el capelo cardenalicio fue Calixto III, ¡un Borgia!
  


  
    Nada menos que el tío de Rodrigo y padre de Francisco. Y aquí
  


  
    encaja otra pieza que liga el intento de asesinato de
  


  
    Rodrigo, precisamente en Siena, quizá sólo por sentido
  


  
    poético de la geografía. El otro personaje, el que envía el
  


  
    aviso, el tal Agostino, para quien trabaja el esbirro del ojo
  


  
    con cicatriz que Gabrielino alcanzó a reconocer, es un
  


  
    miembro de la poderosa familia Chigui, que monopoliza la
  


  
    banca de Siena y con fuertes intereses en la banca Romano-
  


  
    Vaticana. ¡Con la banca hemos topado!
  


  
    La banca da señal y aviso al Vaticano. ¿Qué se cuece? Creo
  


  
    que es momento de que deje de robar cámara y devuelva el
  


  
    protagonismo a nuestros personajes.
  


  
    A la mañana siguiente, Rodrigo sólo tenía un fuerte dolor en
  


  
    el hombro derecho y un enorme cardenal -lo que no deja de ser
  


  
    una redundancia- que le llegaba hasta donde la espalda cambia
  


  
    de nombre, vaya, que nuestro cardenal tenía un ídem en el
  


  
    culo. El trabajo de Gabrielino, ayudado por la fuerte
  


  
    complexión física de Rodrigo, había conseguido que no se
  


  
    presentaran fiebres ni supuraciones, y el Borgia olvidaba ya
  


  
    la herida intrigado por el mensaje.
  


  
    -”Francesco, no m.admira que haguin volgut matarme, els Borje
  


  
    tenim molts i poderossos enemics, no oblidem que el teu pare
  


  
    i el meu oncle Calixto III van repartir cárrecs a mes de
  


  
    trescents valencians i catalans”.
  


  
    -”Rodrigo, darrera de tot aixó veig la ma dels Rovere”.
  


  
    Como ves, los Borgia tenían la costumbre de hablar en catalán
  


  
    cuando se hallaban en la intimidad familiar, y era la lengua
  


  
    que utilizaban en su correspondencia epistolar, pero como es
  


  
    muy posible que tú, lector amigo, no domines esta bella
  


  
    lengua romance, continuaré el relato de sus diálogos en
  


  
    castellano, reservándome el derecho de dejar colar alguna que
  


  
    otra frase tanto en catalán como algún latinajo o italiano a
  


  
    los efectos decorativos y como elemento coreográfico, o en
  


  
    ocasiones para mejor conservar el espíritu del cronista.
  


  
    -Más que el mensajero me intriga el mensaje. Si tan sólo se
  


  
    tratase de eliminarme físicamente para acabar con la
  


  
    influencia de los Borgia en los asuntos de Roma, el asunto
  


  
    tendría fácil lectura, ya que la fortuna que me dejó mi
  


  
    hermano, más el cargo de vicecanciller, que se me fía largo
  


  
    si tienes en cuenta el afecto y agradecimiento que me profesa
  


  
    Pío II, me hacen poderoso y si bien tengo comprados a varios
  


  
    cardenales que pertenecen a grandes familias, nunca se está
  


  
    del todo seguro, porque tratándose de los Orsini, los Coloma,
  


  
    los Medici y los del Este nunca se sabe; con los Della Rovere
  


  
    no hay duda, son enemigos declarados, por eso no has vacilado
  


  
    en ver su mano empuñando la daga asesina; aspiran al papado
  


  
    tanto como yo, pero a diferencia de ellos yo me puedo
  


  
    permitir ir eligiendo a los papas que han de precederme hasta
  


  
    que me llegue el momento.
  


  
    -Dime entonces por qué desestimas mi apreciación sobre Della
  


  
    Rovere.
  


  
    -Es el mensaje verbal el que me desconcierta no el físico,
  


  
    ¿recuerdas? “la Apocalipsis no debe ser revelada”. Esto
  


  
    comienza por ser un contrasentido semántico, ya que
  


  
    apocalipsis significa revelación; por tanto es como decir que
  


  
    la revelación no debe ser revelada, y enseguida la segunda
  


  
    incógnita: ¿a qué Apocalipsis se refiere?
  


  
    ¿Estará quizá señalando la clave de los simbolismos
  


  
    utilizados por Juan el evangelista? Con seguridad
  


  
    comprendidos por sus contemporáneos, pero que a nosotros se
  


  
    nos escapan.
  


  
    -¿Y qué relación puede tener tu muerte con una discusión
  


  
    teológica que, por otra parte, me consta que no te preocupa
  


  
    gran cosa?
  


  
    -Querido Francisco, si lo supiese dejaría de ser una
  


  
    incógnita, y déjame proseguir que viene la tercera pregunta:
  


  
    ¿qué tiene que ver un banquero con la apocalipsis y qué
  


  
    importancia ha de tener el vínculo para que el tal banquero
  


  
    amenace al papa enviándole como aviso y señal el cadáver de
  


  
    su vicecanciller?
  


  
    Tierra Santa, abril, año 2000
  


  
    Abril estaba siendo especialmente húmedo y frío en Palestina,
  


  
    tanto en Jordania como en Israel no cesaba de caer una
  


  
    insistente y en ocasiones torrencial lluvia que se
  


  
    transformaba en nieve a cierta altura, pero esto no había
  


  
    arredrado a la muchedumbre, compuesta mayoritariamente de
  


  
    jóvenes llegados de los más variados países que, en religioso
  


  
    silencio, soportaban estoicamente la fina lluvia cubriéndose
  


  
    con paraguas, plásticos, gorros o, sencillamente, dejando que
  


  
    el agua los mojase.
  


  
    Juan Pablo II parecía dormitar, pero su mirada viajaba por
  


  
    sobre las cabezas de la multitud y continuaba hilvanando sus
  


  
    recuerdos.
  


  
    Después de ser elegido papa olvidó por completo el encuentro
  


  
    con su predecesor y el misterioso personaje que lo visitó
  


  
    diciendo ser el bibliotecario del Vaticano.
  


  
    Guardó en algún recóndito cajón el trozo de papel que le dio
  


  
    Albino y en un probable pliegue de su cerebro la conversación
  


  
    que mantuvo con el arzobispo de Milán.
  


  
    Había demasiado trabajo que hacer en un mundo dividido en dos
  


  
    bloques. Polonia, su patria, se hallaba en el sitio
  


  
    equivocado, del otro lado del telón la Iglesia estaba
  


  
    proscrita, y tampoco en casa las cosas andaban muy bien,
  


  
    dentro del propio seno de la Iglesia católica apostólica
  


  
    romana surgían movimientos, como el llamado de “liberación”,
  


  
    que pretendía catequizar el tercer mundo participando de sus
  


  
    revoluciones, los curas en traje de fajina con el fusil en
  


  
    bandolera; y era precisamente en ese tercer mundo, el ancho y
  


  
    extenso mundo de la pobreza, de la miseria y la explotación
  


  
    inmisericorde, donde Jesucristo se alzaba desde lo alto de la
  


  
    cruz confraternizando quizá con antiguos dioses y ritos aún
  


  
    vivos en el escondido subconsciente del indígena como señal
  


  
    de esperanza, y eran esos curas guerrilleros los que hacían
  


  
    que el pueblo aguantase el hambre con la esperanza de un
  


  
    cambio que no llegaba. También había jesuitas que en las
  


  
    ciudades sacudidas por la violencia del Estado hacían frente
  


  
    al poder.
  


  
    Mientras así estaban las cosas en la mayor parte de ese
  


  
    planeta que Dios creó en seis muy largos días, en el llamado
  


  
    primer mundo, el espíritu de Sodoma y Gomorra planeaba por
  


  
    sobre su grey, la sociedad de consumo anteponía en el orden
  


  
    de prioridades el coche, la casa y las vacaciones a los
  


  
    hijos, el escándalo llegaba a los extremos de publicitar en
  


  
    televisión los condones, alentando a la juventud a la
  


  
    concupiscencia promiscua; se hacía pública ostentación del
  


  
    pecado nefando e incluso no faltaban sacerdotes que hacían
  


  
    orgulloso alarde de su condición de homosexuales, el colmo de
  


  
    la perversión se alcanzaba con la bendición de la legislación
  


  
    laica, que amparaba a los homosexuales y se aceptaba la unión
  


  
    de parejas del mismo sexo que pretendían, incluso, se les
  


  
    facultase para la adopción de niños; el orden natural
  


  
    amenazaba subvertirse. Quizá fuese esa extraña enfermedad que
  


  
    afectaba a homosexuales y drogadictos el fuego del Señor,
  


  
    sería acaso el equivalente de la lluvia de azufre y fuego que
  


  
    hizo caer sobre las ciudades malditas, pero ellos parecen no
  


  
    darse cuenta y continúan con sus abominables prácticas
  


  
    degeneradas. Se preguntaba si podrían hallarse en cada ciudad
  


  
    los cincuenta primeros justos que le concedió Yahvé a Abraham
  


  
    para salvar a Sodoma.
  


  
    No, decididamente la situación no estaba en aquel momento
  


  
    para perder el tiempo investigando en los archivos secretos
  


  
    del Vaticano en busca de un extraño Apocalipsis, apócrifo
  


  
    para más datos. Así pensaba en ese tiempo; ahora, sin
  


  
    embargo, pasados tantos años y ya apagados todos los fuegos
  


  
    de la juventud, los del cuerpo y los del alma, veía las cosas
  


  
    con otra claridad y comprensión, ya no era todo tan simple
  


  
    como cuando, lleno de vigor, cogió el relevo de Pedro,
  


  
    dispuesto a expulsar a latigazos si era menester a los
  


  
    mercaderes del templo, y había comenzado con furia, a sólo
  


  
    tres meses de encasquetarse la tiara ya tuvo su primera
  


  
    audiencia con Andrei Gromyko, ministro de Asuntos Exteriores
  


  
    de la, gracias a Dios, desaparecida Unión Soviética; arbitró
  


  
    en el conflicto entre la República Argentina y Chile y viajó
  


  
    a su Polonia natal, Varsovia, Auschwitz, Treblinca,
  


  
    Majdanek… Separó tenuemente los entornados párpados y ya no
  


  
    estaba en Palestina, se hallaba de pie soportando treinta
  


  
    grados bajo cero con el pico entre las manos, golpeando las
  


  
    congeladas piedras para sacar de ellas el carbón en la
  


  
    cantera a cielo abierto de Zakrowek. Tenía veinte años y
  


  
    comenzaba a aprender a resistir en silencio a dos tiranos,
  


  
    Hitler y Stalin. En sólo treinta días Polonia había perdido
  


  
    los veinte años de libertad que había tardado dos siglos en
  


  
    conquistar. Ahora volvía a estar en Varsovia y era ya papa,
  


  
    se vio a sí mismo en el pequeño cuarto que conformaba el
  


  
    búnker del hambre del campo de exterminio de Auschwitz,
  


  
    imaginando la escena: intento de evasión en el bloque 14,
  


  
    diez judíos prisioneros son tomados al azar por el Lagerfürer
  


  
    Fritsch, uno de ellos se rompe, las piernas le tiemblan y no
  


  
    lo soportan, cae de rodillas e implora por su vida. Un hombre
  


  
    se adelanta de entre las filas de prisioneros que observan
  


  
    aterrorizados: “Yo ocuparé su lugar”. “¿Y tú quién eres?” “Un
  


  
    sacerdote católico” es la lacónica respuesta.
  


  
    El padre Maximiliano Kolbe murió en aquella celda en la que
  


  
    él, el papa que vino del frío, como lo llamaban en Roma, le
  


  
    rendía homenaje. Stanislas Kania, el ideólogo del partido
  


  
    comunista polaco, cruzó con él una mirada acuosa y asintió
  


  
    con un gesto de la cabeza, el acto fue transmitido por la
  


  
    televisión oficial y alguien le dijo que Wojciech Jaruzelski,
  


  
    al verlo, se había persignado. No es posible comprender la
  


  
    historia de la nación polaca sin Cristo, le contestó a quien
  


  
    se lo había contado.
  


  
    Antes de cumplir un año de pontificado, su viaje a Turquía
  


  
    haría su cuarta visita internacional pastoral, iniciando el
  


  
    largo camino que habría de recorrer para convertirse en “el
  


  
    papa viajero”.
  


  
    ¿Era esta visita que ahora efectuaba a Jordania e Israel su
  


  
    87 u 88 viaje pastoral por el ancho mundo? ¿O quizá había
  


  
    llegado ya al centenar? ¡Cuánta tierra recorrida! ¿En cuántas
  


  
    lenguas había pronunciado bendiciones y homilías? ¡Cuánto
  


  
    cansancio acumulado!, cansancio del cuerpo y del alma,
  


  
    cuántas veces había vacilado su fe, sólo él lo sabía, cuanto
  


  
    más arreciaban las dudas más debía aferrarse a la ortodoxia,
  


  
    la razón no puede sino destruir la fe, sólo en Cristo se
  


  
    puede hallar la salvación. Así comenzó su andadura, pero
  


  
    ahora, en la vejez, había comprendido que la Iglesia se había
  


  
    hecho fuerte y poderosa, no con Cristo sino a pesar de
  


  
    Cristo, y allí estaba él pidiendo públicamente perdón por los
  


  
    errores cometidos y aferrándose a la más pura tradición
  


  
    cristiana. Había seguido sin duda el camino de Narciso hacia
  


  
    la santidad, y como aquél, ya cerca del final, envidiaba a
  


  
    Goldmundo, él pudo ser Goldmundo en su juventud, cuando en
  


  
    aquel mundo bohemio del teatro conoció a ambos de la pluma de
  


  
    Hermann Hesse, y le asustó el hombre que llevaba dentro, no
  


  
    muy distinto de los otros, y eligió encerrarse en el
  


  
    monasterio de Narciso.
  


  
    Allá, en Roma, Alexandra, por indicación suya, estaría quizá
  


  
    dinamitando los cimientos de la Iglesia, pero la duda no
  


  
    creaba inquietud en su alma, Cristo debía prevalecer por
  


  
    encima de las manipulaciones que tantos de sus antecesores
  


  
    habían maquinado; otros, sin embargo, como Albino Luciani,
  


  
    habían entregado su vida por tratar de que nada permaneciera
  


  
    oculto al servicio de mantener una estructura de poder al
  


  
    margen de las enseñanzas de Jesús.
  


  
    Roma, julio de 1999
  


  
    Desde la ventana del estudio de Alexandra della Rovere
  


  
    alcanzaba a divisarse la cúpula de la catedral de San Pedro,
  


  
    testigo monumental del genio multifacético de Miguel Ángel,
  


  
    en esta ocasión como arquitecto, destacando al final del
  


  
    dédalo de pequeñas azoteas y buhardillas pobladas de una
  


  
    maraña de antenas de televisión y tendederos de ropa. No era
  


  
    la mejor vivienda que podía encontrarse en Roma, pero
  


  
    probablemente una de las mejores que podían obtenerse en el
  


  
    centro con los magros ingresos que obtenía de los encargos
  


  
    que distintas instituciones le hacían para la utilización de
  


  
    sus conocimientos de paleografía. Cuando el trabajo escaseaba
  


  
    siempre estaba su padre, pero ella tenía en mucho el orgullo
  


  
    de ser autosuficiente.
  


  
    El calor de julio la agobiaba, estaba completamente desnuda y
  


  
    recibía el golpe del aire caliente que un ventilador recogía
  


  
    por detrás de sus paletas para luego impulsarlo hacia
  


  
    adelante igual de caliente, pero que al agitar sus cabellos
  


  
    le daba una falsa sensación de frescor. Se pasó por la cara y
  


  
    el cuello la fría superficie de un vaso con limonada en la
  


  
    que tres o cuatro cubitos de hielo pegoteados entre sí
  


  
    golpeaban las paredes interiores de la copa tintineando y
  


  
    transmitiendo su frío al cristal, provocando que el agua de
  


  
    la humedad del aire se condensara en su superficie,
  


  
    induciendo la formación de fríos arroyuelos que se deslizaban
  


  
    hacia su base, refrescando las ya húmedas manos de ella.
  


  
    Había hecho un alto en la tarea de descifrar el texto de uno
  


  
    de los rollos de Qumran. Era un trabajo muy interesante,
  


  
    encargo del museo Metropolitano de Nueva York, interesado en
  


  
    crear una sala dedicada a estos fabulosos documentos. Sus
  


  
    amplios conocimientos sobre escrituras antiguas
  


  
    mesopotámicas, que incluían el cuneiforme, el jeroglífico y
  


  
    demótico egipcios y el arameo y hebreo primitivo, hacían que
  


  
    su nombre fuera ampliamente conocido en el reducido círculo
  


  
    de la arqueología y la paleografía; este encargo le
  


  
    proporcionaría bastante dinero y podría buscar un piso mejor,
  


  
    o quizá lo gastase en algo frívolo y superficial como mejorar
  


  
    su aspecto. Se miró en el espejo y se dijo: Me voy a hacer
  


  
    una liposucción, tengo el vientre y las caderas como una
  


  
    matrona del renacimiento, y las tetas vacías y caídas. ¡He
  


  
    aquí el resultado de cumplir con eso de poblar la tierra!
  


  
    Tenía apenas treinta y cuatro años, debía también cuidar su
  


  
    cuerpo, volvió a mirarse y moviendo lentamente de un lado al
  


  
    otro la cabeza, dijo en voz alta dirigiéndose al espejo: Eres
  


  
    un jodido cabrón que me hace la pelota, eres el único que me
  


  
    dice que estoy más delgada de lo que soy, seguro que cuando
  


  
    mi padre insistió en que me quedase contigo sabía que eras un
  


  
    adulador, quizá lo hizo porque sabe que en caso de necesidad,
  


  
    cualquier galería de subastas de arte me daría por ti una
  


  
    fortuna, pero ¿cómo voy a desprenderme de ti?
  


  
    Por un lado eres un regalo de papá y, por otro, el único que
  


  
    me dice que no necesito la liposucción y silicona en las
  


  
    tetas.
  


  
    Qué, ¿te has dado cuenta ya?
  


  
    Claro, caro lector, que sí, que has adivinado, que el espejo
  


  
    de Alexandra soy yo, que no hace falta ser un lince para
  


  
    advertirlo.
  


  
    ¿No soy acaso yo quien te está contando toda esta historia?
  


  
    De todos modos, te ayudaré a atar algunos cabos, ¿Te suena el
  


  
    nombre de Della Rovere? Sí, exacto, lo menciona unas páginas
  


  
    más arriba Francisco, el primo del entonces cardenal Rodrigo
  


  
    Borgia, como la posible mano negra que se escondía tras el
  


  
    intento de asesinato del que fue objeto en Siena, cuando
  


  
    Gabrielino le salvó la vida.
  


  
    Bien, pues resulta que el tal Giuliano della Rovere, que era
  


  
    en quien pensaba específicamente Francisco, fue años después
  


  
    quien sucedió a mi más querido amo como vicario de Cristo con
  


  
    el nombre de Julio II, y no fue precisamente este papa
  


  
    “espejo” de virtudes cristianas, que fue tan bicho como mi
  


  
    dilecto Borgia, pero frío y calculador y sin los encantos que
  


  
    adornaban a mi primer amo, mas debo reconocer -nobleza
  


  
    obliga- que fue mecenas de importantes artistas y a él le
  


  
    debemos que Miguel Ángel, “más que mortal, divino”, en
  


  
    palabras de Ludovico Ariosto, decorase con sus frescos la
  


  
    cúpula y las paredes de la capilla que el papa Sixto IV -
  


  
    también un Della Rovere- hizo construir; sólo el haber sido
  


  
    el responsable de que nos quede esa pintura ha llenado de
  


  
    razón su existencia y justifica su papado. Pues bien, un
  


  
    hermano de este papa se enamoró de mí a primera vista, sí,
  


  
    claro, era más bien gordito, ya sabes, por esta cualidad mía
  


  
    de hacer que se vean algo más delgados, todos los gordos me
  


  
    quieren. El caso es que desde entonces he permanecido en
  


  
    poder de esta familia hasta llegar al padre de Alexandra,
  


  
    que, poseído por su pasión arquitectónica -te anticipo aquí
  


  
    que este hombre es muy dado a dejarse poseer por las más
  


  
    variadas pasiones-, se entregó con brío a la tarea de
  


  
    remodelar el viejo palacete familiar y, con la idea de hacer
  


  
    un estudio con solera para disponer en él sus mesas de
  


  
    dibujo, ordenadores y demás útiles de su profesión, demolió
  


  
    un tabique que limitaba el espacio útil aprovechable del
  


  
    desván, hallando detrás de éste un cementerio de muebles y
  


  
    trastos viejos entre los que se encontraba… ¡Sí, sí, yo, el
  


  
    inigualable, el único e inimitable espejo, facundo gárrulo y
  


  
    locuaz! Y como es natural, quedó prendado de mis hechuras, me
  


  
    rescató del más largo periodo de ostracismo en ausencia
  


  
    completa de luz que he vivido, me limpió, hizo que
  


  
    restaurasen algunas resquebrajaduras y desconchones del pan
  


  
    de oro de mi marco y me instaló en un lugar de privilegio,
  


  
    una vez que hubo acabado su estudio, y allí quedé, mudo
  


  
    testigo de horas de trabajo de hacer planos, consultar
  


  
    ordenadores, citas galanas, reflexiones sobre sus más íntimos
  


  
    pensamientos, conversaciones telefónicas y terribles
  


  
    revelaciones, hasta que un buen día apareció su hija
  


  
    Alexandra de visita y nuestras miradas se cruzaron, en
  


  
    realidad se enlazaron, se fundieron y se multiplicaron hasta
  


  
    el infinito, ya que sus redondos y tiernos ojos de gacela
  


  
    oscura llegaban a los míos que no eran otros que los suyos
  


  
    que a ella regresaban, atravesaban la ventana de su pupila y
  


  
    llegaban hasta el fondo de la retina desandando el recorrido
  


  
    mientras en sus límpidas córneas, diminutos espejillos
  


  
    convexos, mi propia imagen en ellos pequeña y regordeta, se
  


  
    refleja y vuelve a mí, que la devuelvo y así en una eternidad
  


  
    contenida en unos segundos hasta que ella rompe el hechizo
  


  
    que nos ata y dice:
  


  
    -¡Qué espejo tan bonito, papá!
  


  
    ¿De dónde lo has sacado?
  


  
    -¿Te gusta? -pregunta él de forma ociosa.
  


  
    -Sí, mucho -responde a lo obvio de la pregunta.
  


  
    -Es tuyo.
  


  
    Y ya el maridaje queda concertado, y vivo desde entonces
  


  
    junto a ella la segunda etapa mejor de mi vida desde aquellos
  


  
    inolvidables tiempos de Rodrigo -permíteme que, cuando me
  


  
    refiera a él prescinda de etiquetas y apee el tratamiento, ya
  


  
    que nadie como yo ha sido su más íntimo- Deja ahora que te
  


  
    describa a Alexandra: es una mujer joven, inteligente,
  


  
    sensible y bella, con una belleza inocente de cervatillo
  


  
    asustado que de pronto se hace pícara cuando ríe, porque ella
  


  
    nunca sonríe; cuando la sonrisa se dibuja, inicia primero
  


  
    lenta y luego desbocada la carrera a la risa, siempre con ese
  


  
    toque infantil descontrolado; ni alta ni baja, la talla justa
  


  
    para fundirse en la multitud sin respirar el aire más puro
  


  
    por encima del horizonte que separa la superficie capilar de
  


  
    la marea humana ni el denso y contaminado por los efluvios
  


  
    corporales de la biomateria humana que se ven obligados a
  


  
    utilizar los bajitos, rubia oro en la infancia primera, sus
  


  
    cabellos son ahora castaños oscuros y los lleva cortos y
  


  
    alborotados, finos como el plumón de un ave joven se agitan
  


  
    como las algas marinas a la más leve brisa; delgada y
  


  
    estrecha de talle, se preocupa por unas inexistentes grasas
  


  
    bajo su piel.
  


  
    Entregada con entusiasmo a su trabajo, entre los caracteres
  


  
    de las antiguas escrituras esconde sus frustraciones, dudas y
  


  
    necesidades insatisfechas, y con la máscara de la
  


  
    racionalidad cubre la cara de todas sus emociones contenidas.
  


  
    Cuando el sentimiento de que su vida es un completo fracaso
  


  
    la amenaza, se defiende exhibiendo ante sí misma la lista de
  


  
    los secretos arrancados a quienes los habían ocultado entre
  


  
    misteriosas escrituras milenios atrás.
  


  
    Se casó muy niña, con apenas dieciocho años, “tremendamente
  


  
    enamorada” de un estudiante norteamericano de arqueología.
  


  
    ¿Enamoramiento primero del despertar del sexo y la llamada
  


  
    del instinto primario de correr con la pareja en busca de la
  


  
    nueva cueva donde parir los cachorros? ¿O bien huida
  


  
    desesperada del hogar que arropó su infancia y que se
  


  
    fractura por la llegada de otra hembra que despierta en su
  


  
    padre la necesidad de renovar en ella una juventud que siente
  


  
    que se aleja con cada año que suma a los cuarenta? Cualquiera
  


  
    que haya sido la causa, el efecto que le correspondió fue un
  


  
    divorcio precoz cuando, pasados los primeros años, se deshace
  


  
    el caramelo del enamoramiento que cubre la superficie y se
  


  
    descubre un hombre desconocido que no se corresponde con el
  


  
    que ella espera para compartir su vida, y allí se queda con
  


  
    dos hijos de tres y cinco años y sus sueños aún vivos. Su
  


  
    padre se opuso con firmeza al matrimonio, no con la firmeza
  


  
    necesaria que quizá habría cambiado su vida; él no quiso
  


  
    imponerle nunca actitudes, pensamientos o conductas, se había
  


  
    limitado a enseñarle a razonar, darle su opinión y consejo y
  


  
    rara vez repetía uno, solía terminar su plática diciendo: “Tú
  


  
    decides, es tu vida, si te equivocas, no culpes después a
  


  
    alguien, ha sido tu opción, si abres la puerta equivocada,
  


  
    tuya será la responsabilidad de lo que halles al final del
  


  
    pasillo, yo sólo puedo aconsejarte la que a mí me parece la
  


  
    mejor de las opciones”. Probablemente su padre no quiso
  


  
    asumir el compromiso de equivocarse por ella. Amaba a su
  


  
    padre, lo amaba tanto, que tenía que demostrarle que era una
  


  
    mujer que había sabido triunfar en la vida para que él no
  


  
    supiese cuánto le había hecho sufrir la aventura que tuvo con
  


  
    aquella mujer, aquella aventura que no se acababa, que
  


  
    desembocó finalmente en el divorcio con su madre y posterior
  


  
    casamiento con la advenediza, que había tenido el mérito de
  


  
    dar a su padre esos remansos del río de la vida que llamamos
  


  
    felicidad; sólo por ello la respetaba y hasta había llegado a
  


  
    quererla.
  


  
    Así es Alexandra della Rovere, mi actual dueña. Habrás podido
  


  
    apreciar que la conozco muy bien; en realidad todo lo supe de
  


  
    ella aquel primer día que se cruzaron nuestras miradas en el
  


  
    estudio de su padre. A través de esos ojos conocí a las dos
  


  
    Alexandras, la del cuerpo, que da forma al aire que lo rodea,
  


  
    y la del alma, que es limitada por ese cuerpo.
  


  
    Regreso ahora al escenario en que irrumpe Alexandra en este
  


  
    cuento, ¿recuerdas? Estaba ella frente a mí diciéndome esas
  


  
    tonterías de la liposucción y las tetas.
  


  
    Dejó de hablar y sus ojos como avellanas se posaron en mi
  


  
    fría superficie de cristal, pero no pude devolvérselos pues
  


  
    no buscaba ella su reflejo; su mirada atravesó el plano del
  


  
    cristal y siguió de largo perdiéndose en mi interior; yo la
  


  
    veía a ella pero ella no, un brillo especial hizo refulgir
  


  
    mil pequeñas estrellas en la superficie de sus córneas y, de
  


  
    pronto, el llanto brotó inesperado, intempestivo, se habían
  


  
    roto las barreras:
  


  
    -¡Soy un fracaso! -decía, dirigiéndose a mí-. ¡Cómo echo de
  


  
    menos a mis hijos! Papá, papá, ¡cuánto te necesito!
  


  
    Hubiera querido consolarla, decirle que no había fracasado,
  


  
    que así es la vida de los humanos, que todos llevan en su
  


  
    interior la sensación del fracaso, que sólo los necios e
  


  
    ignorantes se creen sus propias mentiras, que los que van de
  


  
    triunfadores sólo tratan de disimular el mayor de los
  


  
    fracasos, el desconocimiento de su propia ignorancia.
  


  
    Entonces todavía no tenía el don de la palabra; de haberlo
  


  
    tenido, le habría dicho que ella había triunfado en el más
  


  
    difícil de los desafíos, había sabido amar sin condiciones, y
  


  
    en ocasiones el trofeo de esta victoria es el desamor de
  


  
    quienes amas; le habría dicho que este viejo y redicho espejo
  


  
    que tanto ha visto y oído la ama.
  


  
    Me estoy poniendo sentimental y eso es algo que un espejo no
  


  
    se puede permitir, pues si lloramos, las lágrimas se escurren
  


  
    por nuestra espalda separando el azogue del cristal y eso
  


  
    para nosotros es envejecer y tenemos que recurrir al
  


  
    restaurador, que viene a ser algo así como el cirujano
  


  
    plástico de los espejos. Estoy pensando que…
  


  
    sí, sí, pienso, como lo oyes, y aun a riesgo de que me dejes
  


  
    con la palabra en la hoja, he de decirte que eres un tanto
  


  
    zoquete. ¿Cómo podría hablar si no pensase? ¿Te ríes? Sí, ya
  


  
    lo veo, tanto, que te ha dado un acceso de tos. ¿Cómo?
  


  
    ¿Que son legión los que hablan y no piensan, pues si pensasen
  


  
    no hablarían? ¡Tocado! Tienes toda la razón, creo que
  


  
    finalmente nos llevaremos bien tú y yo. En fin, olvida esa
  


  
    tonta afirmación mía y acepta que pueda pensar tan sólo un
  


  
    poco. Bien, te decía entonces que pienso que fue el amor y la
  


  
    ternura, que el desamparo de Alexandra hizo nacer en mí lo
  


  
    que finalmente decidió a quien mueva los hilos de este guiñol
  


  
    en el que todos, humanos y espejos, somos marionetas, a
  


  
    otorgarme el don de la palabra, que fue precedido por la
  


  
    capacidad que, sin saber cómo, supe que tenía para
  


  
    comunicarme con Alexandra, sólo con ella, utilizando los
  


  
    caminos de entrada que se abren en la mente de los humanos
  


  
    cuando el cerebro duerme.
  


  
    Alexandra se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, me
  


  
    miró y dijo:
  


  
    -Basta de tonterías, sé que lo he hecho lo mejor que he
  


  
    podido.
  


  
    Vamos a relajarnos, a espirar hondo para expulsar toda la
  


  
    energía negativa e inspirar profundo y lento para que la
  


  
    energía universal me penetre y se distribuya por todo mi
  


  
    organismo.
  


  
    Dicho esto, luego de varias inspiraciones y espiraciones, se
  


  
    sentó en el suelo con las piernas cruzadas, abrió los brazos
  


  
    en cruz, sacudiéndolos en forma de ondas, y luego arqueó la
  


  
    espalda hacia atrás hasta tocar el suelo con la cabeza, para
  


  
    después retomar la posición de yoga y, cruzando los
  


  
    antebrazos sobre el pecho, presionar los dedos pulgar y mayor
  


  
    de cada mano comenzando a emitir un lento y progresivo
  


  
    “ommmm” con la boca cerrada; de esta forma, su energía se
  


  
    uniría a la de todos los que en ese instante estuviesen
  


  
    haciendo lo propio, dejando así escapar su tensión emocional.
  


  
    Al cabo de unos momentos, cesó en ello y dio dos o tres
  


  
    soplidos profundos, luego me miró, o se miró, según se mire,
  


  
    diciendo:
  


  
    -Ya estamos mejor.
  


  
    Habrás visto que ha utilizado la primera persona del plural.
  


  
    Con seguridad Alexandra, en su subconsciente, sabía que yo
  


  
    estaba allí, frente a ella, observándola y comprendiéndola.
  


  
    Sucede con frecuencia que quien mejor entiende tus dudas, tus
  


  
    manifestaciones y tus silencios, calle; suele ser más
  


  
    elocuente el silencio bien dicho que la palabra mal callada.
  


  
    Perdona que mi actual incontinencia verbal me lleve a decir
  


  
    tonterías, soy consciente de que era más sabio cuando por
  


  
    imperativo de la sustancia de las cosas inanimadas sólo veía,
  


  
    oía y callaba, ahora no puedo dejar el chamullo.
  


  
    El sonido de “rrrrrrrr” prolongada de la chicharra de la
  


  
    puerta la sobresaltó, haciéndole exclamar:
  


  
    -¡Joooder! No esperaba a nadie esa tarde. ¿Quién podría ser?
  


  
    ¿Franco, Sandrine?
  


  
    “Rrrrrrrr”, la chicharra de nuevo.
  


  
    -¡Ya voy! -dijo en un breve grito, y, doblando la lengua
  


  
    mientras la mordía en un gesto muy característico de ella
  


  
    cuando cogía un cabreo repentino y de corta duración, un
  


  
    chubasco emocional podríamos decir, corrió a ponerse un
  


  
    amplio vestido de falda larga, de tela cruda al estilo de los
  


  
    viejos hippies de los años sesenta, repitiendo por lo bajo:
  


  
    -¡Ya voy, carajo!
  


  
    Aplicó el ojo a la minúscula mirilla telescópica y cuando
  


  
    encontró finalmente el ángulo de visión adecuado, distinguió
  


  
    del otro lado a un mensajero de uniforme con cara de pez
  


  
    curioseando por detrás del cristal de la pecera.
  


  
    -¿Qué quieres? -gritó sin abrir la puerta.
  


  
    -Un mensaje del Vaticano.
  


  
    Mierda, mierda, mierda, justo ahora que estaba en medio del
  


  
    trabajo del museo de Nueva York se les ocurría venir con
  


  
    algún encargo, y el puto de Carlo sin llamarla ni dejarle
  


  
    ningún mensaje en el contestador; con seguridad la bruja de
  


  
    su mujer no le daba un minuto de tranquilidad. Era domingo, y
  


  
    los domingos los dedicaba a la familia.
  


  
    ¡Odiaba los domingos!
  


  
    “Rrrrrrrrr”, insistía la chicharra.
  


  
    -A éste lo reviento -dijo en voz alta mientras se dirigía a
  


  
    la puerta.
  


  
    Tierra Santa, finales del siglo XX
  


  
    Abrió levemente los entrecerrados ojos: todo estaba igual,
  


  
    parecía que el tiempo se hubiera detenido. Trató de controlar
  


  
    el temblor del brazo derecho, que al llegar a la mano se
  


  
    hacía tan intenso, que el papel que sostenía y que contenía
  


  
    el texto de su alocución se batía como las alas de una blanca
  


  
    paloma que, retenida, no pudiera levantar vuelo. Volvió a
  


  
    cerrar los ojos y dejó que fuese su espíritu el que levantase
  


  
    el vuelo de la mano de los recuerdos.
  


  
    Fue el 8 de febrero de 1981, durante la entrevista que
  


  
    mantuvo en Catinari con el jefe de los rabinos de Roma, el
  


  
    rabí Elio Toaf, cuando afloró a la superficie de su
  


  
    consciencia el asunto del que en forma tan confusa y
  


  
    misteriosa le participó Albino Luciani y que mantenía
  


  
    guardado en el fondo de su cerebro.
  


  
    El rabí era un hombre culto y de mente abierta,
  


  
    intercambiaron opiniones sobre los problemas que aquejan a
  


  
    judíos y a cristianos; el rabí insistía en la cuestión del
  


  
    judeocristianismo y la conversación derivó a los libros y
  


  
    documentos sagrados. Fue entonces cuando Elio Toaf dijo algo
  


  
    sobre los rollos del mar Muerto, los libros ocultos y los
  


  
    libros proscritos, como la Apocalipsis de Esdras, y en ese
  


  
    momento, aquel pequeño papel que Juan Pablo I depositó
  


  
    subrepticiamente en su mano y las palabras que musitó en su
  


  
    oído cobraron vida nuevamente y retornaron a la superficie de
  


  
    la memoria.
  


  
    Dejó al rabí con un compromiso de un nuevo encuentro en el
  


  
    que debían acercar posturas entre el cristianismo y el
  


  
    judaísmo. De regreso al Vaticano, decidió que debía hacer una
  


  
    visita a la biblioteca. Se refrescó la cara con agua fría, el
  


  
    verano de Roma lo agobiaba con su calor intenso y pegajoso y
  


  
    le hacía añorar el clima fresco de su Polonia. Sin darle más
  


  
    vueltas al asunto, se dirigió al templo de los libros
  


  
    directamente desde sus habitaciones por el largo sistema de
  


  
    pasillos y pasadizos, reservado sólo al papa y a sus más
  


  
    allegados colaboradores. Por estos vericuetos se podían
  


  
    recorrer todas las instalaciones del palacio Vaticano, la
  


  
    Basílica de San Pedro y Sant.Angelo, viendo sin ser visto y
  


  
    oyendo sin ser oído.
  


  
    En puntos estratégicos, generalmente culos de saco ciegos y,
  


  
    por tanto, fuera de la vista y acceso de quienes recorrían
  


  
    los circuitos conocidos, se abrían puertas ocultas tras
  


  
    tapices o muebles, que se desplazaban a mor de silenciosos
  


  
    mecanismos y que permitían, a quien circulase por los
  


  
    pasadizos secretos, incorporarse inadvertidamente a las zonas
  


  
    conocidas.
  


  
    Juan Pablo II andaba con ese paso rápido y atlético que debía
  


  
    a su afición a la natación, adquirida en su juventud y que no
  


  
    había abandonado, ya que nadaba a diario en la piscina de que
  


  
    disponía para su uso exclusivo. Utilizaba los nuevos
  


  
    corredores secretos, construidos a finales del siglo XIX, ya
  


  
    que por ellos se podía acceder a la mayoría de las mil
  


  
    habitaciones con las que estaba dotado el palacio.
  


  
    Los pasadizos antiguos constituían una verdadera maraña que
  


  
    guardaba aún algunos secretos, pues las murallas y palacios
  


  
    databan de la baja Edad Media y del Renacimiento, y él, pese
  


  
    a su curiosidad, no había podido explorarlos hasta el
  


  
    momento. Estas galerías de reciente construcción que ahora
  


  
    recorría, además de comunicar todas las dependencias del
  


  
    Vaticano, constituían una vía de escape que posibilitaba que
  


  
    en caso de emergencia el papa pudiese abandonar el recinto de
  


  
    incógnito, ganando las calles de Roma desde una vieja casa
  


  
    donde funcionaban las dependencias de una fundación para el
  


  
    estudio de las manifestaciones Marianas; él la había
  


  
    utilizado en alguna que otra ocasión para mezclarse entre la
  


  
    gente como un ciudadano más.
  


  
    Absorto como estaba en sus pensamientos, pasó de largo el
  


  
    desvío que lo llevaba a la biblioteca una decena de metros.
  


  
    Al percatarse del error, se detuvo bruscamente y, al volver
  


  
    sobre sus pasos, algo llamó su atención en la pared, observó
  


  
    con atención y le dio la impresión de que un sector de ésta
  


  
    parecía ser el cierre o condena de una abertura, que pensó
  


  
    podría haber pertenecido a alguna vieja puerta que diera
  


  
    acceso a la biblioteca y que había sido condenada. Volvió
  


  
    sobre sus pasos y halló la puerta que franqueaba el acceso
  


  
    privado a la biblioteca.
  


  
    Era la primera vez que lo utilizaba. Al traspasar la puerta
  


  
    comprobó que ésta daba a una sala de regulares dimensiones en
  


  
    la que se disponían algunos muebles: una mesa de madera con
  


  
    seis sillas a su alrededor, una mesa de lectura con la tabla
  


  
    inclinada graduable a modo de atril y su correspondiente luz
  


  
    incorporada a un flexo, un cómodo sillón, que asistía a la
  


  
    mesa…
  


  
    La puerta se cerró tras él automáticamente, y entonces, casi
  


  
    inconscientemente, dirigió su vista a la derecha, hacia donde
  


  
    debía de haberse abierto la puerta que había sido cancelada,
  


  
    y tuvo la impresión de que la distancia que mediaba desde
  


  
    donde se encontraba hasta la pared que ponía final a esa
  


  
    estancia era menor que la que había recorrido en el exterior.
  


  
    De ser así, la supuesta puerta debía de ser un acceso a un
  


  
    pasadizo que, probablemente, comunicaría con alguna
  


  
    dependencia oculta de la biblioteca.
  


  
    Una puerta se abrió en la pared opuesta, entrando al cuarto
  


  
    un hombre alto y delgado, casi completamente calvo y provisto
  


  
    de unas gafas de montura de carey y gruesos cristales, vestía
  


  
    un guardapolvo azul; se dirigió a Juan Pablo II e inclinando
  


  
    una rodilla le besó el anillo diciendo:
  


  
    -Santidad, es un grato placer que honréis la biblioteca con
  


  
    vuestra visita.
  


  
    -Levántate, hijo mío, era ya tiempo de que viniera, es una
  


  
    deuda que tenía con Juan Pablo I.
  


  
    -Decidme, Santidad, ¿qué deseáis saber? O ¿qué libro queréis
  


  
    consultar?
  


  
    -Quiero que me traigas los libros de Esdras.
  


  
    -Santidad ¿queréis unas fotocopias de Crónicas y de los
  


  
    libros 1 y 2?
  


  
    -Hijo, no pensarás que he recorrido estos corredores para
  


  
    pedirte la fotocopia de algo que está entre las páginas de la
  


  
    Biblia que tengo en mi habitación.
  


  
    -No os comprendo, Santidad.
  


  
    -Quiero que me traigas la Apocalipsis de Esdras.
  


  
    -Pero, Santidad, la Apocalipsis que me pides forma parte de
  


  
    los libros apócrifos de Esdras, el segundo libro para ser más
  


  
    preciso.
  


  
    -No agotes mi paciencia. Por supuesto que se trata de libros
  


  
    apócrifos; de ser canónigos estarían incluidos en el Antiguo
  


  
    Testamento y no estaría yo aquí en estos momentos.
  


  
    -Santidad, en ese caso debo llamar al custodio y encargado de
  


  
    los libros de consulta restringida.
  


  
    -¿Qué haces entonces que no vas a por él?
  


  
    -Ya mismo, Santidad.
  


  
    Y haciendo una genuflexión, desapareció por la puerta por la
  


  
    que había entrado.
  


  
    ¡Libros de consulta restringida! Hasta entonces había creído
  


  
    que ningún libro debía ser restringido. Poco después
  


  
    ocurriría el acontecimiento que cambiaría su actitud con
  


  
    respecto a la libertad de pensamiento y lo haría más
  


  
    conservador. Pasaron más de diez minutos, no sabía bien
  


  
    cuántos, pero ya había rezado un rosario completo y comenzaba
  


  
    a impacientarse. Se dirigió hasta la puerta por donde había
  


  
    desaparecido el funcionario que lo recibió y al que no había
  


  
    preguntado su nombre; mal hecho, se recriminó, siempre se
  


  
    debe saber con quién has hablado o quién te ha atendido para
  


  
    cualquier servicio.
  


  
    En la puerta había una gran mirilla con una rejilla de bronce
  


  
    con pequeños orificios a través de los que se podía ver con
  


  
    nitidez el largo pasillo, flanqueado por anaqueles que
  


  
    llegaban hasta el techo a una considerable altura, que debía
  


  
    aproximarse a los cinco metros. Ya estaba a punto de
  


  
    eclosionar su fuerte genio polaco y se disponía a abrir la
  


  
    puerta para ir en búsqueda de algún responsable sobre el que
  


  
    descargar su enfado, cuando en el fondo del corredor,
  


  
    tenuemente alumbrado, vio avanzar a paso acelerado una
  


  
    delgada figura que vestía una sotana negra a la vieja usanza,
  


  
    que le llegaba hasta los tobillos, que se prolongaban en unos
  


  
    grandes zapatones también negros. Las largas zancadas del
  


  
    personaje hacían flamear la sotana como una bandera al
  


  
    viento. Al llegar a la puerta, con la inercia de la prisa que
  


  
    llevaba, la abrió con brusquedad, dándose de bruces con el
  


  
    papa. El inesperado encontronazo le hizo dar un respingo y
  


  
    emitir un pequeño y ahogado grito:
  


  
    -¡Santidad!
  


  
    -T£ no eres Lorenzo, el encargado de los archivos secretos -
  


  
    le increpó recordando a aquel parco fraile español que lo
  


  
    atendió en su primera consulta.
  


  
    -No, Santidad, mi nombre es Marcos, el sector de la
  


  
    biblioteca a mi cargo es tan sólo restringido al público en
  


  
    general, pero disponible para estudiosos, bibliotecarios,
  


  
    investigadores o cualquier persona acreditada por una
  


  
    universidad o centro de estudios religiosos de cualquier
  


  
    signo. Fray Lorenzo se cuida ahora de los archivos secretos.
  


  
    Me ha comunicado el bibliotecario mayor que deseáis consultar
  


  
    un apócrifo.
  


  
    -Así es, quiero que me traigas un ejemplar de la Apocalipsis
  


  
    de Esdras, y no quiero estar toda la mañana en esta oscura
  


  
    habitación.
  


  
    -No tardaré nada, Santidad.
  


  
    ¿Quiere su Santidad que le haga servir un té o un refresco
  


  
    mientras espera?
  


  
    -Lo que su Santidad quiere es disponer del dichoso libro de
  


  
    una buena vez.
  


  
    Sin añadir más palabras, el personaje de la sotana se alejó
  


  
    con tal velocidad, que parecía volar sobre el suelo.
  


  
    No habrían transcurrido ni diez minutos cuando reapareció
  


  
    llevando en la mano un libro encuadernado en tapas de cuero
  


  
    del tamaño aproximado de un misal, y con la voz agitada por
  


  
    el sofoco de la carrera se dirigió al papa diciendo:
  


  
    -Santidad, aquí tenéis, se trata de una edición realizada en
  


  
    Brujas en el año 1783. Una verdadera joya para un bibliófilo.
  


  
    -Bueno, me lo llevo para leerlo con calma en mis aposentos.
  


  
    -Santidad, debéis firmarme un recibo -y dicho esto le
  


  
    extendió un talonario y un bolígrafo.
  


  
    Al leer el recibo que se aprestaba a firmar, el código de
  


  
    catalogación le llamó la atención y, metiendo la mano en el
  


  
    amplio bolsillo, extrajo de sus profundidades aquel trozo de
  


  
    papel que Albino Luciani le dejó disimuladamente entre los
  


  
    dedos, lo leyó y notó que difería del que figuraba en el lomo
  


  
    del ejemplar que le habían traído.
  


  
    -No es éste el que estoy buscando. Toma nota de esta
  


  
    catalogación -dijo, extendiendo el papel al padre Marcos- y
  


  
    ve por él.
  


  
    El cura tomó con extrañeza el arrugado trozo de papel y luego
  


  
    de leerlo demoró unos instantes mientras localizaba
  


  
    mentalmente los datos de catalogación, para luego decir:
  


  
    -Lo siento, Santidad, esta catalogación pertenece a la de los
  


  
    archivos secretos y su acceso es permitido a un muy reducido
  


  
    grupo de personas, y, además, requiere la autorización
  


  
    expresa del portavoz de su Santidad, o bien del
  


  
    vicecanciller, el secretario, el jefe de protocolo y algunas
  


  
    pocas más que su Santidad desee nombrar. Es curioso, pero en
  


  
    la última semana su Santidad es la tercera persona que se
  


  
    interesa por esta obra.
  


  
    -¿Quién más te la ha solicitado?
  


  
    -Una señorita con acreditación de la biblioteca Ambrosiana de
  


  
    Milán y un caballero historiador con credencial de la
  


  
    Universidad de Barcelona, que dijo estar escribiendo un
  


  
    tratado sobre los libros apócrifos.
  


  
    -¿Tomáis nota de los datos personales de quienes consultan
  


  
    obras como ésta?
  


  
    -Todos los visitantes de la sección restringida son
  


  
    registrados con sus señas particulares en el libro de
  


  
    registro de visitantes.
  


  
    -Podrías, entonces, facilitarme sus señas.
  


  
    -Por supuesto, Santidad.
  


  
    -Cuando las tengas, hazlas llegar a mi secretario. Dime,
  


  
    Marcos, ¿Cuántos años llevas en este cargo?
  


  
    -Cinco, Santidad.
  


  
    -¿Alguna vez mi predecesor, el papa Juan Pablo I, te pidió o
  


  
    consultó sobre este libro?
  


  
    -No, Santidad, pero si hubiera estado interesado en ello
  


  
    habría tenido que hacerlo, como vos mismo, en los archivos
  


  
    secretos.
  


  
    -Supongo que no puedes pedirle a fray Lorenzo que me traiga
  


  
    aquí el documento.
  


  
    -Ningún documento puede salir del recinto de los archivos
  


  
    secretos, esta orden emana directamente de su Santidad, ha
  


  
    sido así por siempre, al menos que yo sepa.
  


  
    Debéis dirigiros personalmente a fray Lorenzo.
  


  
    El papa se levantó dando por concluida su visita, y Marcos se
  


  
    inclinó para besarle la mano mientras el Pontífice hacía con
  


  
    dos dedos extendidos la señal de la cruz sobre su cabeza.
  


  
    Palestina, finales del siglo XX
  


  
    La Virgen lo estaba ayudando en este -siempre creía que sería
  


  
    el último- viaje pastoral. Palestina lo recibía con un clima
  


  
    de relativa paz, producto de un alto de la intifada.
  


  
    A través de la rendija de sus entrecerrados ojos la marea de
  


  
    multicolores cabezas se extendía más allá de lo que él podía
  


  
    distinguir, perdiéndose en una fluctuante línea del horizonte
  


  
    que soportaba en inquebrantable voluntad la persistente
  


  
    lluvia.
  


  
    La Iglesia goza de excelente salud, se dijo, pese a tanto
  


  
    agorero había acercado posiciones con las distintas sectas
  


  
    del cristianismo e incluso se estrechaban vínculos entre las
  


  
    tres grandes ramas del monoteísmo abrahanita; finalmente,
  


  
    judíos, cristianos y musulmanes provenían de un culto único a
  


  
    Elohim o Yahvé, el Dios de Abraham.
  


  
    Ni que decir tenía que la salud de las finanzas tanto de la
  


  
    Santa Sede como del Estado Vaticano, cuyas cuentas se
  


  
    llevaban por separado, era excelente, se había cerrado el
  


  
    balance de la primera el pasado año con un superávit de más
  


  
    de 5.000 millones de dólares.
  


  
    ¡Dios mío!, se dijo, ¿acaso será pecado disponer de tanto
  


  
    dinero? Y con éste iban ya siete años consecutivos de
  


  
    balances positivos.
  


  
    También las cuentas de la ciudad dejaban un saldo a favor de
  


  
    casi tres millones de dólares a sumar a los cerca de diez que
  


  
    quedaron del 98, todo ello sin tener en cuenta que, además,
  


  
    se habían rehabilitado edificios, se habían construido nuevos
  


  
    accesos a los museos vaticanos y, para dar facilidades a sus
  


  
    775 habitantes e incontables visitantes, se había construido
  


  
    un aparcamiento subterráneo de enormes proporciones en la
  


  
    cercana colina del Gianicolo.
  


  
    El arzobispo Sergio Sebastiani, presidente de la prefectura
  


  
    de asuntos económicos, así se lo hizo saber tranquilizando su
  


  
    conciencia cuando añadió: “Además, Santidad, está el óbolo de
  


  
    San Pedro”. Sí, pensó en ese momento, el impuesto religioso,
  


  
    voluntario o forzoso según el país de que se tratase, y el
  


  
    proveniente de las limosnas, esas contribuciones que rascan
  


  
    de los bolsillos de su miseria los ciudadanos más pobres de
  


  
    los países más ricos para sostener a los ciudadanos más ricos
  


  
    de los países más pobres; pero en este caso, él mismo había
  


  
    tomado a su cargo dar las instrucciones para que los 55
  


  
    millones de dólares que en el año 99 había recaudado el óbolo
  


  
    de San Pedro se distribuyesen en el eufemismo del tercer
  


  
    mundo, principalmente África y América Latina, pues los
  


  
    desastres naturales se ensañaron, como siempre, con los más
  


  
    desprotegidos.
  


  
    El Estado Vaticano tenía además el monopolio del comercio, el
  


  
    turismo y los viajes organizados; de las finanzas tanto del
  


  
    Estado Vaticano como de la Santa Sede se hacía cargo el I.O.R.

    
      -Instituto para las Obras de Religión-, al que se vinculaban
    

  


  
    algunos bancos, como el Ambrosiano y la Banca del Lavoro o la
  


  
    Banca Chigui, y en todo ello quiso meter las narices su
  


  
    predecesor, Albino Luciani, él no sabía entonces, ni ahora,
  


  
    mucho de números, pero se imaginaba que esa ingente cantidad
  


  
    de dinero invertida con mediano acierto debería dar una renta
  


  
    difícilmente imaginable. Seguía sin saber si el asunto de la
  


  
    Apocalipsis se relacionaba de algún modo con la trama
  


  
    financiera, pero por lo que Albino Luciani le había confiado
  


  
    en aquella entrevista, suponía que sí.
  


  
    Quizá nunca había estado tan sólida la salud económica de ese
  


  
    pequeño estado independiente, de apenas 44 hectáreas, con su
  


  
    propia moneda, la lira vaticana, correo, un periódico,
  


  
    L.Osservatore Romano, un semanario: L.Osservatore della
  


  
    Domenica, una agencia de prensa: Fides, Radio Vaticano, que
  


  
    emite en 33 lenguas, una cadena de televisión y hasta
  


  
    estación de ferrocarril. Él era apenas un niño cuando en 1929
  


  
    Benito Mussolini firmara en representación del rey Víctor
  


  
    Manuel III el pacto de Letrán, que concedía la soberanía
  


  
    absoluta y categoría de Estado al territorio del Vaticano.
  


  
    No sabía qué se escondía en ese libro que Alexandra della
  


  
    Rovere trataba de descifrar por expreso pedido suyo, pero
  


  
    había muerto mucha gente para evitar que eso ocurriese y
  


  
    entre esos muertos sospechaba que podía incluirse a Albino
  


  
    Luciani, y posiblemente al servicio de los mismos intereses
  


  
    estaban los que pagaron y guiaron la mano de Alí Agka. A su
  


  
    regreso al Vaticano ultimaría los detalles para conseguir del
  


  
    gobierno italiano el indulto de éste; tendría que hablar
  


  
    nuevamente con él y luego haría público el tercer misterio de
  


  
    Fátima, que, habiendo sido escrito en 1944 por sor Lucía, la
  


  
    única sobreviviente de los tres pastorcillos a los que se
  


  
    apareció la Virgen, había sido mantenido en secreto por todos
  


  
    los papas que lo habían precedido.
  


  
    En esos inagotables minutos su mente jugaba con el tiempo y
  


  
    toda su vida tenía cabida en sus recuerdos, que, dotados de
  


  
    voluntad propia, viajaban erráticos hacia atrás o hacia
  


  
    adelante sin someterse a orden alguno que él quisiera -que no
  


  
    quería- imponerles. Retrocedió así diecinueve años,
  


  
    encontrándose nuevamente en febrero de 1981, cuando, tras
  


  
    bendecir a Marcos, el encargado del sector restringido de la
  


  
    biblioteca, se dirigía a los archivos secretos. Recordó su
  


  
    anterior visita, cuando aún no había sido elegido papa: el
  


  
    padre Lorenzo, ese jesuita español de carnes magras y gesto
  


  
    avinagrado, lo había recibido con frialdad, negándole toda
  


  
    facilidad y respondiendo a sus requerimientos que sólo el
  


  
    papa podía autorizar el acceso a ese documento; en ese
  


  
    momento no había papa que lo autorizase, pero ahora el papa
  


  
    era él, y ya comenzaban a impacientarle las dificultades para
  


  
    hacerse con la dichosa Apocalipsis.
  


  
    El recibimiento que le brindó el padre Lorenzo no fue muy
  


  
    distinto del que obtuviera cuando era el cardenal Karol
  


  
    Wojtyla; sólo lo diferenció una genuflexión y el tratamiento
  


  
    de Santidad, por lo demás, la misma seca frialdad.
  


  
    Tomó el trozo de papel con la codificación, la estudió unos
  


  
    segundos y luego dijo:
  


  
    -Santidad, necesito al menos un día para hallar este
  


  
    ejemplar.
  


  
    Os ruego que esperéis hasta mañana y lo llevaré a vuestras
  


  
    dependencias.
  


  
    -Tómate tu tiempo, hijo mío, mañana regresaré. Una cosa más,
  


  
    ¿has conocido personalmente a Juan Pablo I?
  


  
    -Sí, Santidad.
  


  
    -¿Ha consultado él este libro?
  


  
    Demoró unos segundos en contestar, dando antes una mirada en
  


  
    semicírculo como queriendo comprobar si alguien los
  


  
    observaba, aun cuando era evidente que estaban solos.
  


  
    -Para contestar debería comprobar las hojas de consulta;
  


  
    mañana os daré la respuesta.
  


  
    Al día siguiente, cuando pidió a su secretario que hiciese
  


  
    venir a fray Lorenzo a su presencia, le comunicaron que se
  


  
    hallaba en cama afectado de una repentina enfermedad, y ya no
  


  
    pudo volver su atención al apócrifo, al día siguiente
  


  
    iniciaría su noveno viaje pastoral que le consumiría once
  


  
    días, del 16 al 27 de febrero, en los que visitaría Pakistán,
  


  
    las islas Filipinas, Japón y las islas de Guam y Anchorage,
  


  
    estas últimas de soberanía estadounidense.
  


  
    No recordaba bien sus actividades, y al regreso de este viaje
  


  
    todo quedó absorbido por aquel fatídico 13 de mayo de 1981
  


  
    que marcó un hito, estableciendo un antes y un después en su
  


  
    vida. Circulaba por la plaza de San Pedro antes de dar la
  


  
    audiencia general cuando, en una confusa amalgama en la que
  


  
    no había límites, se mezclaron el estallido de unos petardos
  


  
    y una especie de golpes sordos sobre su cuerpo que lo
  


  
    empujaron hacia atrás, haciéndolo caer, sólo una fracción de
  


  
    segundo antes de que Alois Esterman, el capitán de la guardia
  


  
    suiza a cargo de su custodia, se cruzase delante suyo en un
  


  
    intento apenas tardío de interponerse entre él y las balas
  


  
    que lo golpearon. Le llamó la atención una anormal agitación
  


  
    en un sector del público donde guardias y carabineros
  


  
    forcejeaban con un hombre joven, moreno, de pelo muy corto y
  


  
    de aspecto mediterráneo; luego tuvo la sensación de un
  


  
    líquido espeso y tibio en su piel y, al ver sus blancas
  


  
    vestiduras teñirse de rojo, tuvo conciencia de que había sido
  


  
    tiroteado, después voces apremiantes, unos instantes
  


  
    interminables en los que sentía que su vida se le escapaba
  


  
    con la sangre mientras venía a su mente el tercer misterio de
  


  
    Fátima, que ningún papa antes que él había querido revelar, y
  


  
    se vio a sí mismo como el obispo blanco que ascendía al monte
  


  
    coronado con las tres cruces mientras era tiroteado, luego el
  


  
    ulular de las sirenas y la llegada al hospital Gemelli. No
  


  
    perdió la consciencia hasta que la mascarilla que el
  


  
    anestesista colocó sobre su cara dio comienzo a su tarea.
  


  
    Supo después que la intervención quirúrgica que salvó su vida
  


  
    duró seis horas; cuatro días después, desde su cama en el
  


  
    hospital, recitó el Angelus y rezó por Mehmet Alí Agka, el
  


  
    hermano que le había disparado y al que sinceramente había
  


  
    perdonado, pues no había sido responsable de sus actos sino
  


  
    un instrumento para que se cumpliesen los designios del
  


  
    Señor.
  


  
    Jerusalén, año 33
  


  
    El cielo estaba encapotado, el sol oculto bajo una espesa
  


  
    capa de nubes escamoteaba su luz a la tierra, en la que la
  


  
    noche había desplazado al día en cuestión de minutos, ahora
  


  
    las nubes parecían a punto de partirse y dejar escapar el
  


  
    agua encerrada que caería con fuerza sobre los pocos curiosos
  


  
    que aún quedaban esperando el último suspiro de los tres
  


  
    crucificados que alimentaban el morbo de la plebe. Era pues
  


  
    el momento apropiado, José se aproximó al guardia que,
  


  
    arropado con un grueso paño descansaba su cuerpo apoyándose
  


  
    en el pilum. Al verlo aproximarse se irguió en actitud
  


  
    respetuosa, conocía a José de Arimatea y sabía que se trataba
  


  
    de un magnate judío que gozaba del favor del mismo Poncio
  


  
    Pilato.
  


  
    José se dirigió al soldado romano llamándolo por su nombre:
  


  
    -Ave, Longino.
  


  
    -Ave, José, ¿qué deseas?
  


  
    -Es tarde y se aproxima el comienzo del Shabat, la noche ha
  


  
    caído repentina y los truenos amenazan un pronto aguacero,
  


  
    todos queremos regresar a casa y las familias deben hacer los
  


  
    ritos funerarios y enterrar a los muertos antes de la puesta
  


  
    de sol, o deberán esperar hasta el domingo.
  


  
    -Para ello es necesario que los ajusticiados expiren.
  


  
    -Dos de ellos ya lo han hecho, ya que les han quebrado las
  


  
    piernas, y el tercero, Jeshua, a cuya familia protejo, está
  


  
    próximo a dar su último suspiro.
  


  
    -¡Oh, José!, poco sabes de crucifixiones, el reo puede aún
  


  
    aguantar un par de horas.
  


  
    -Entonces ayudémosle acortando su tormento.
  


  
    -¿Cómo había de hacerlo? Me has pedido que no le quiebre las
  


  
    piernas y que lo hiera superficialmente con la lanza. ¿Qué
  


  
    más he de hacer por la moneda que me has dado?
  


  
    En esos momentos el crucificado emitió un ronco quejido,
  


  
    entreabrió los resecos labios y dijo:
  


  
    -¡Agua! ¡Por piedad, dadme un poco de agua!
  


  
    José aprovechó la intervención de Jeshua para insistir:
  


  
    -Ya ves, Longino, sólo tienes que acercar a su boca esta
  


  
    esponja empapada en veneno y no vulnerarás la ley y te habrás
  


  
    ganado esta otra moneda de plata.
  


  
    Longino miró la moneda y, tomándola de la mano de José, dijo:
  


  
    -Dame la esponja.
  


  
    Y clavándola en la punta del pilum la aproximó a la boca de
  


  
    Jeshua diciendo:
  


  
    -¿Tienes sed, judío? Pues bebe.
  


  
    Los pocos asistentes que aún había se aproximaron extrañados
  


  
    del gesto de piedad del guardia. Jesús sorbió con fruición de
  


  
    la esponja y luego de tragar con avidez lo que pudo extraer
  


  
    de ella torció la boca en un gesto de repugnancia tratando
  


  
    sin éxito de escupir lo que aún le quedaba entre los labios.
  


  
    Longino, asustado de que alguno de los asistentes descubriese
  


  
    lo que había hecho, reaccionó con rapidez y, dirigiéndose al
  


  
    crucificado, le dijo con voz tronante:
  


  
    -¡Eh!, rey de los judíos, ¿no te ha gustado el vinagre?
  


  
    Todos prorrumpieron en risotadas, que fueron acompañadas por
  


  
    una risa nerviosa de Longino, aliviado de haber salvado la
  


  
    situación.
  


  
    A los pocos minutos, Jeshua gritó:
  


  
    -”Elohim, Elohim, ¿lema sabactani?” -Y exhalando un hondo
  


  
    suspiro su cabeza cayó hacia delante y se aflojó todo su
  


  
    cuerpo. Era la hora nona.
  


  
    En ese momento, las nubes reventaron y el agua cayó con
  


  
    violencia haciendo escapar a toda prisa a los curiosos que
  


  
    aún quedaban, Longino se cubrió como pudo con el manto y
  


  
    gritó tratando de hacerse oír por sobre el fragor de la
  


  
    tormenta:
  


  
    -Ya podéis llevaros el cuerpo.
  


  
    Jacob, el más joven de los hermanos de Jeshua y el único que
  


  
    lo había seguido, ayudado por Juan, también el único de sus
  


  
    discípulos que lo acompañó hasta la cruz, y con la asistencia
  


  
    de Longino, a quien José había dado para ello otra moneda,
  


  
    descendieron el cuerpo inerme de Jeshua y se dirigieron con
  


  
    él hasta un huerto de olivos, vecino al lugar de la
  


  
    crucifixión y en el que había una caverna con una gran piedra
  


  
    a un costado capaz de ocluir por completo la entrada, como si
  


  
    se tratase de un sepulcro que alguien hubiera preparado y que
  


  
    finalmente no hubiese sido utilizado. Esperaron el regreso de
  


  
    José de Arimatea, que había ido a ver a Pilato para obtener
  


  
    su permiso para el enterramiento. Éste se extrañó de que
  


  
    Jeshua ya hubiese muerto e interrogó con la mirada al
  


  
    centurión, que lo corroboró; compró luego José una sábana de
  


  
    fino lino para hacer el sudario y regresó con Nicodemo, que
  


  
    llevaba mirra y óleo para ungir el cuerpo.
  


  
    Cuando llevaron el cuerpo a la cueva, Miryam, la madre y su
  


  
    hijo Jacob lo acomodaron con delicadeza en el suelo de la
  


  
    caverna. Miryam de Magdala, llamada por ello la Magdalena,
  


  
    bañó con su llanto el cuerpo de Jeshua mientras cubría su
  


  
    rostro de besos y se arrancaba mechones de cabello y se
  


  
    surcaba las mejillas con las uñas dejando en ellas rojos
  


  
    regueros de sangre.
  


  
    Cuando el cuerpo estuvo lavado y vendado y cubierto por el
  


  
    sudario, al ver la cara de Jeshua cubierta por completo,
  


  
    Jacob detuvo a las mujeres y dijo:
  


  
    -Descubridle la cara.
  


  
    -¿Es que acaso va a respirar?
  


  
    -le recriminó la Magdalena.
  


  
    -Así lo ha querido él -contestó José de Arimatea apoyando a
  


  
    Jacob.
  


  
    -Es ya muy tarde -dijo con voz nerviosa Jacob mirando el
  


  
    cuerpo yacente-. Todos sois testigos de que mi hermano, el
  


  
    rabí, ha muerto; cerremos ahora la sepultura y regresemos a
  


  
    Jerusalén.
  


  
    Miryam de Magdala no dejaba de ir cada día al huerto donde
  


  
    estaba la sepultura de Jeshua, allí se sentaba frente a la
  


  
    gran piedra que obstruía la entrada y allí lloraba
  


  
    desconsoladamente hasta que el sol caía tras el horizonte. El
  


  
    primer día trató de mover la piedra para ver por última vez
  


  
    el rostro que había quedado descubierto, pero eran necesarias
  


  
    al menos cuatro personas para moverla.
  


  
    Al tercer día, cuando se acercó a la sepultura comprobó con
  


  
    asombro que la piedra había sido movida y reposaba a un lado
  


  
    de la entrada, corrió precipitadamente hasta el interior para
  


  
    hallarlo vacío. En el suelo yacían las vendas y, algo
  


  
    apartada, cuidadosamente doblada, la sábana que había traído
  


  
    José de Arimatea y le había servido de sudario. En la parte
  


  
    que había cubierto su rostro, y que Jacob le había obligado a
  


  
    retirar, se veía con nitidez la impronta de la cara de Jeshua
  


  
    dibujada con su sangre.
  


  
    Salió al exterior gritando enloquecida:
  


  
    -¡Ay de mí! ¡Se han llevado el cuerpo de mi amado Jeshua y no
  


  
    sé qué ha sido de él!
  


  
    Y se mesaba los cabellos y desgarraba las vestiduras en medio
  


  
    de grandes muestras de dolor cuando apareció ante ella un
  


  
    hombre, cubierto su cuerpo con un manto y su cara con un
  


  
    velo.
  


  
    -¿Quién eres? ¿Acaso el dueño del huerto que ha cambiado de
  


  
    lugar la sepultura de mi señor?
  


  
    -Miryam de Magdala, ¿quieres ver nuevamente a Jeshua?
  


  
    -Oh, sí, te lo ruego, condúceme hasta donde su cuerpo reposa.
  


  
    -Sígueme entonces.
  


  
    Y la guió hasta lejos de las murallas de Jerusalén, donde a
  


  
    la sombra de un sicomoro apareció la figura del rabí
  


  
    demacrado el rostro por el sufrimiento.
  


  
    Quiso abalanzarse sobre él para rodearlo con sus brazos, pero
  


  
    la figura de la cara embozada la retuvo cogiéndola de un
  


  
    brazo y, con una voz que recordaba mucho a la de Jacob, le
  


  
    dijo:
  


  
    -No lo toques, primero regresa a Jerusalén, reúnete con los
  


  
    discípulos y diles que el rabí ha resucitado, que en su
  


  
    momento les visitará por una única vez y luego no volverán a
  


  
    verlo. Cuando hayas cumplido ese encargo, regresa aquí.
  


  
    La Magdalena cumplió lo que se le pidió y nunca más supo
  


  
    alguien de ella.
  


  
    Siena, finales del siglo XV
  


  
    Regreso con mi cuento a la época que me es más entrañable,
  


  
    sin duda por ser la de mi nacimiento.
  


  
    Si bien se suele decir que todo tiempo pasado fue mejor, yo,
  


  
    en razón del largo -en comparación del vuestro- tiempo que
  


  
    llevo siendo testigo de las repetidas tonterías que los de
  


  
    vuestra especie cometéis sin que al parecer toméis de ellas
  


  
    las experiencias que os permitan evitarlas en el futuro,
  


  
    puedo decir que desde mi cristalino punto de vista no ha
  


  
    habido para mí tiempo mejor que aquel que me tocó compartir
  


  
    con el papa Borgia.
  


  
    Aprovecho este momento en que me dirijo a ti, nuevamente en
  


  
    forma directa, para aclararte que no obstante no haber sido
  


  
    testigo directo de los hechos relacionados con Juan Pablo II
  


  
    -como te podrás imaginar-, he tenido conocimiento de ello por
  


  
    vía de múltiples reflejos, que comprenden una legión de
  


  
    agentes de las más diversas guisas, que van desde las gotas
  


  
    de lluvia o rocío o las córneas de millones de ojos que se
  


  
    pasan el en ocasiones muy fugaz testigo de uno a otro, así
  


  
    hasta llegar a mi pulida superficie. ¡Ya lo sé! Que esto ya
  


  
    lo he dicho antes, algunas páginas atrás, en la introducción
  


  
    para ser más exacto, pero antes hablaba de generalidades y
  


  
    ahora lo hago de particularidades, y no seas quisquilloso,
  


  
    que tú eres un lector detallista, pero muchos otros pasan las
  


  
    hojas a vista de pájaro o, lo que es peor, en ocasiones la
  


  
    mente vuela lejos de la lectura, dejando alguna página en
  


  
    blanco, de modo que quizá ellos agradezcan esta ayuda, no los
  


  
    pájaros, sino los lectores despistados.
  


  
    Francisco escuchaba a su primo con esa expresión de estúpida
  


  
    y devota atención que se imprimía en su cara cuando no
  


  
    alcanzaba a entender los razonamientos de Rodrigo.
  


  
    -La fortuna ha traído a Gabrielino a mi lado para evitar mi
  


  
    muerte y, quizá si desentrañamos el misterio que encierra
  


  
    este mensaje, salgamos de la situación aún con ventajas, ya
  


  
    que todo esto suena a algún tipo de secreto que no debe
  


  
    conocer la luz; si nosotros logramos penetrar en él, sin duda
  


  
    seremos aún más poderosos. Ya sabes, Francisco, que el
  


  
    conocimiento es poder.
  


  
    -¿Debemos pedir cuentas de ello a los Chigui? Podíamos acudir
  


  
    al papa para que los llame a capítulo.
  


  
    -Nada más lejano a eso, en principio no tenemos ninguna
  


  
    prueba, ni siquiera alguna evidencia en que fundamentar la
  


  
    sospecha, nuestro único indicio es el reconocimiento que
  


  
    Gabrielino ha hecho de uno de los esbirros de Agostino
  


  
    Chigui; debemos, por tanto, averiguar de qué se trata sin
  


  
    alertar al enemigo.
  


  
    -¿Hemos, pues, de ocultar al papa el ataque de que hemos sido
  


  
    objeto?
  


  
    -No, Francisco, esa gente ha enviado un mensaje al
  


  
    Piccolomini y se lo daremos, pero no haremos mención a los
  


  
    Chigui, ya que si consigo hacerme con el secreto y evitar su
  


  
    divulgación, quizá los Chigui se conviertan en amigos y
  


  
    protectores de quien, no dudes, será en su momento el vicario
  


  
    de Cristo.
  


  
    -Regresemos entonces cuanto antes a Roma a dar cuenta al papa
  


  
    de lo sucedido.
  


  
    -No tan deprisa. Primero debemos hacer algunas
  


  
    averiguaciones. Aprovecharemos que tu madre vive aquí. No, no
  


  
    nos iremos sin antes tomar ventaja sobre quienes nos han
  


  
    atacado… Dentro de tres días será el dos de julio.
  


  
    -¿Y qué? -le interrumpió Francisco.
  


  
    -”No fotis”, Francisco, ¿tú eres de Siena y no sabes qué pasa
  


  
    el dos de julio?
  


  
    -¿El palio?
  


  
    -Francisco, en ocasiones pareces tonto, por supuesto que me
  


  
    refiero al palio. Tú te encargarás de averiguar en qué
  


  
    contrada están las preferencias de los Chigui y Gabrielino se
  


  
    las apañará para saber cómo están las apuestas, los sobornos
  


  
    y las trampas. Yo haré que Agostino Chigui quede deudor mío
  


  
    por una cantidad tan grande como la que sea capaz de apostar,
  


  
    ya me encargaré yo de que esa cantidad valga el rescate de un
  


  
    rey.
  


  
    Ese dos de julio se presentaba fresco en Siena, pese al cielo
  


  
    de un intenso azul celeste sin un discreto esbozo de nube que
  


  
    lo maculara y con un sol que, como un disco de oro, refulgía
  


  
    en él. Eran las doce del día y todo Siena bullía en
  


  
    preparativos para la carrera que comenzaría a las siete;
  


  
    acabada la hora de la comida, cada contrada llevaba su
  


  
    caballo a bendecir y en las baldosas de la iglesia de cada
  


  
    barrio repicaban, amplificándose, los ecos de los cascos de
  


  
    los equinos, mientras el cura, haciendo sobre sus nerviosas
  


  
    orejas la señal de la cruz, les decía: “Ve caballito, corre y
  


  
    regresa triunfante”. Por esa extraña virtud de los ruegos a
  


  
    las vírgenes y santos del cielo, cada uno de los que recibía
  


  
    exacta bendición en la que no variaba una coma o un acento
  


  
    salía de la iglesia imbuido en la sensación de ser el elegido
  


  
    para hacerse con el palio, ese estandarte con la figura de la
  


  
    virgen.
  


  
    Ya son las cinco de la tarde y Gabrielino se abre paso entre
  


  
    las gentes que componen el cortejo en que se representan los
  


  
    catorce grupos; en ellos están presentes las comunas, las
  


  
    ciudades de la república, las corporaciones y las contrades.
  


  
    En desordenada disciplina desfilan caballeros con vistosos
  


  
    ropajes, acompañados de sus pajes, soldados de refulgentes
  


  
    armaduras, alabarderos, arqueros y ballesteros y, encabezando
  


  
    el desfile de cada contrade los abanderados que compiten en
  


  
    la habilidad de lanzar al aire los estandartes, haciéndoles
  


  
    describir graciosas figuras para luego recogerlos al vuelo
  


  
    con precisión y soltura. El centro del cortejo está ocupado
  


  
    por el carro de la república, que, arrastrado por una yunta
  


  
    de bueyes blancos, es portador del palio.
  


  
    Las vistosas y costosas galas bufonescas de Gabrielino le
  


  
    permitían acceder a todos lados, pues nadie dudaba de que
  


  
    sirviese a persona principal. Había así averiguado que entre
  


  
    las siete contrades que tenían asegurada una plaza en la
  


  
    carrera por no haber participado en la pasada edición se
  


  
    encontraba la de la Oca, a la que pertenecía Silvio, el menor
  


  
    de los hijos de los Chigui, joven alocado -como todo hijo de
  


  
    buena familia- muy aficionado al juego. Se daba el caso de
  


  
    que el caballo del barrio de la Oca era el gran favorito, ya
  


  
    que era capaz de correr el circuito sin jinete y con vocación
  


  
    de victoria, y esta carrera la ganaba el caballo que primero
  


  
    cruzara la meta con o sin caballero, pues todo era lícito en
  


  
    “el palio”.
  


  
    Cuando se dio a conocer como sirviente del cardenal Rodrigo
  


  
    Borgia, Gabrielino fue recibido con prontitud por Silvio
  


  
    Chigui, que, rodeado de su corte de aduladores y compañeros
  


  
    de francachelas, aparentaba una displicencia e indiferencia
  


  
    que estaba muy lejos de sentir.
  


  
    -En pequeña estima me tiene tu amo cuando tan pequeño
  


  
    embajador me envía.
  


  
    Risotadas y aplausos de los lameculos.
  


  
    -El tamaño del mensajero tiene en este caso el valor del
  


  
    mensaje, mi señor.
  


  
    -Mal me huele el mensajero, así ha de apestar el encargo -
  


  
    dijo apretándose la nariz con los dedos pulgar e índice de la
  


  
    mano derecha y desviando la cara hacia un costado, entre los
  


  
    festejos de sus parciales.
  


  
    -Tienes razón, mi señor, pequeña es la encomienda pues sólo
  


  
    de dinero se trata y ello es negocio baladí para el
  


  
    vicecanciller de la Iglesia.
  


  
    -No te comprendo, enano, ¿acaso quiere el cardenal un
  


  
    empréstito?
  


  
    -Oh, no, no, mi amo sólo quiere apostar contra el caballo de
  


  
    la contrade de la Oca, que tiene entendido pertenece a
  


  
    vuestra familia.
  


  
    -¿Sabe tu amo que las apuestas cotizan tres a uno a favor de
  


  
    nuestro caballo?
  


  
    -Por cierto que es sabedor de ello, y te ofrece darte a ti
  


  
    esa ventaja.
  


  
    -Y ¿a cuánto asciende la suma que la generosidad del
  


  
    vicecanciller quiere hacer pasar a mi bolsillo?
  


  
    -Cien mil ducados, que vos deberéis pagar si vuestro caballo
  


  
    pierde, contra trescientos mil que recibiréis si, por el
  


  
    contrario, gana.
  


  
    El rostro de Chigui se puso repentinamente serio y rojo como
  


  
    la grana, mientras un murmullo mezclado con exclamaciones de
  


  
    asombro se extendía entre sus acompañantes.
  


  
    La cifra era de una magnitud tal, que muchos de los presentes
  


  
    ni siquiera eran capaces de imaginarla.
  


  
    Ante el silencio del hijo del banquero, Gabrielino retomó la
  


  
    palabra:
  


  
    -Mi señor me ha dado instrucciones para que, en caso de que
  


  
    la cantidad sea excesiva para vos, me retire con prontitud a
  


  
    visitar al resto de la lista de principales capaces de hacer
  


  
    frente a su envite, de modo que con vuestro permiso me
  


  
    retiro, pues el tiempo apremia.
  


  
    Dicho esto hizo ademán de dar la vuelta cuando la voz de
  


  
    Silvio lo detuvo:
  


  
    -No tan deprisa, pequeño engendro, que aún no te he dado mi
  


  
    respuesta. Dile a tu amo que ya que está de visita en Siena,
  


  
    lo recibiré en mi palacio una hora antes de que dé comienzo
  


  
    la carrera, es decir, de aquí en una hora, pues que son ya
  


  
    las cinco.
  


  
    -El vicecanciller de la Iglesia católica, su eminencia el
  


  
    cardenal Rodrigo Borgia, os espera en el salón de los
  


  
    recibimientos del palacio de Gianni de Bichis, en compañía
  


  
    del notario que tendrá los documentos prestos para formalizar
  


  
    la apuesta; deberéis estar asistido de dos testigos.
  


  
    Y en medio de un silencio espeso, Gabrielino realizó una
  


  
    exagerada reverencia barriendo el suelo con la descomunal
  


  
    pluma de su sombrero, tras lo que dio media vuelta,
  


  
    abandonando el palacio del estupefacto Silvio Chigui.
  


  
    -¡Magnífico! -exclamó Rodrigo dirigiéndose a su primo
  


  
    Francisco-. Los vamos a joder. Gabrielino ha hecho un gran
  


  
    trabajo, no hay duda de que Dios lo ha puesto en mi camino,
  


  
    ahora te toca a ti, que conoces mejor la ciudad y sus gentes.
  


  
    Debes averiguar quiénes son los otros competidores con
  


  
    posibilidades de triunfo, pues con el dinero que he puesto en
  


  
    juego no dudo que Silvio comprará a los “fantinos”, o
  


  
    jinetes, para sellar las alianzas que aseguren sin dudas el
  


  
    éxito de su caballo. También debemos saber quién es aquél con
  


  
    menores posibilidades, ya que de éste no se cuidará nadie y
  


  
    será nuestro hombre.
  


  
    Son ya las siete de la tarde, el sol declinado mantiene a
  


  
    Siena vestida de oro, refulgiendo de amarillo rojizo las
  


  
    paredes de sus casas estucadas con sus rojas tierras.
  


  
    Una muchedumbre en la que se apretujan codo con codo todos
  


  
    los habitantes de Siena abarrota la plaza en la que no queda
  


  
    un balcón, ventana o techo que no esté ocupado por racimos de
  


  
    gente que cuelgan como flores de variopintos colores.
  


  
    Las gradas soportan milagrosamente el peso de la multitud,
  


  
    que se agolpa sobre sus tablones, la tensión aumenta por
  


  
    momentos hasta convertirse en una presencia física tangible a
  


  
    medida que los diez competidores se preparan para la salida.
  


  
    Los caballos piafan nerviosos, caracolean, alguno quiere
  


  
    arrancarse y el jinete debe aplicar el freno con firmeza,
  


  
    aquél tira un mordisco a la pierna del “fantino” del equino
  


  
    vecino, otro sacude una coz al que le importuna por detrás, y
  


  
    entre todos destaca la imponente y nerviosa figura del blanco
  


  
    caballo árabe que lleva los colores verde y blanco de la
  


  
    contrada de la Oca, que no cesa de caracolear.
  


  
    Los “fantini” consolidan las alianzas establecidas con
  


  
    anterioridad, aquellos que no han pactado miran desconfiados
  


  
    a sus contrincantes, los nervios a flor de piel de los
  


  
    jinetes apenas les permiten mantenerse en la línea de salida
  


  
    esperando la señal que dé comienzo a la carrera. Los que han
  


  
    hecho las componendas tampoco están libres del nerviosismo de
  


  
    la incertidumbre, siempre pueden sufrir cambios por adición o
  


  
    deserción de último momento, o puede urgir algún tapado con
  


  
    el que no se contaba.
  


  
    El rugido de la fiera colectiva surge atronador y reverbera
  


  
    en las áureas paredes del atardecer trasponiendo las murallas
  


  
    de la ciudad, y los “contadini” saben sin estar allí que en
  


  
    la plaza de Siena la carrera ha comenzado. Los caballos se
  


  
    lanzan desbocados desde la línea de salida, los “fantini”
  


  
    azotan con la fusta a diestro y siniestro sin hacer
  


  
    distinción entre el caballo propio y los jinetes de los
  


  
    vecinos, y como se da se recibe, y ya en el mismo instante de
  


  
    la salida se pueden ver en algunos rostros los regueros de
  


  
    sangre que dejan escapar las heridas abiertas por las fustas
  


  
    de sus vecinos. Se llega a las curvas a galope tendido y
  


  
    nadie frena a las cabalgaduras, un jinete es despedido por la
  


  
    fuerza de la inercia estrellándose contra una valla,
  


  
    continuando la bestia, aligerada de la carga del caballista,
  


  
    la carrera. El caballo del barrio del Aquila, al entrar en la
  


  
    segunda vuelta, resbala sobre las piedras de la calle y cae
  


  
    rodando sobre su jinete hasta que es detenido en informe
  


  
    amasijo por los espectadores, que se apretujan contra las
  


  
    paredes de las casas.
  


  
    Se han completado dos vueltas a la plaza y al inicio de la
  


  
    tercera y última sólo quedan seis caballos en competición: el
  


  
    blanco del barrio de la Oca, al que arropan otros tres que
  


  
    hacen un semicírculo que le cubre flancos y retaguardia, el
  


  
    negro corcel del barrio de la Torre, que intenta adelantarse
  


  
    por el interior, pero el “fantino” que cubre el flanco
  


  
    derecho del de la Oca le cierra el paso mientras le fustiga
  


  
    el rostro. Ya se ha cubierto la mitad de la última vuelta y
  


  
    sólo unos metros separan al pelotón cuando, de repente, el
  


  
    jinete del caballo blanco se lleva las manos a la cara y cae
  


  
    hacia atrás siendo arrollado por el caballo que le cubre la
  


  
    retaguardia, que cae también al suelo; nadie ha advertido la
  


  
    piedra que con la velocidad y fuerza de una bala de arcabuz
  


  
    golpeó al jinete en la cara.
  


  
    El caballo de la Oca, aligerado de su jinete, excitado por
  


  
    los gritos de los espectadores y azuzado con las fustas de
  


  
    los dos que lo flanquean, se dispara hacia delante
  


  
    separándose por un cuerpo de sus protectores, momento que
  


  
    aprovecha el alazán del barrio de San Marino para colarse por
  


  
    el lado interior a la grupa del favorito y, dando gritos, le
  


  
    fustiga los ijares impidiéndole ceñirse al interior de la
  


  
    última curva, y sacándolo por la tangente, lo lleva a chocar
  


  
    contra el banderín de hierro de la esquina, que
  


  
    inexplicablemente estaba torcido y angulada su punta hacia el
  


  
    interior, de modo que golpea el ojo del caballo, del que
  


  
    brota un gran chorro de sangre. De todo ello se aprovecha el
  


  
    caballo negro del barrio de Istrice, que se cuela por el
  


  
    interior del de San Marino, y el de la Oca, herido y sin
  


  
    jinete, parece aún con posibilidades de alcanzar primero la
  


  
    meta cuando, a los pocos metros, agotadas las fuerzas, cae
  


  
    muerto, alzándose con la victoria el de Istrice, que ha
  


  
    aprovechado la lucha del de San Marino con el de la Oca.
  


  
    La carrera ha durado solamente setenta y cinco segundos, en
  


  
    el aire se mezclan los gritos de alegría de los ganadores con
  


  
    los lamentos de los perdedores, la plaza se llena de pañuelos
  


  
    con los colores amarillo y negro del barrio del vencedor, que
  


  
    danzan como alas de mariposas enloquecidas. El “fantino”
  


  
    vencedor es llevado en andas y todos quieren tocar y besar al
  


  
    caballo, que relincha y se agita con el cuerpo cubierto de
  


  
    espuma blanca mientras su cuidador trata de serenarlo y le
  


  
    echa una manta sobre el lomo. El capitán de la contrada de
  


  
    Istrice recoge el palio, el premio de la carrera, y todos,
  


  
    entre cantos y algazara, se dirigen a la catedral, donde el
  


  
    ilustre invitado, el vicecanciller de la Iglesia, cardenal
  


  
    Rodrigo Borgia, oficiará el “tedeum”.
  


  
    Rodrigo se hallaba sentado ante la bella mesa de talla
  


  
    florentina sobre la que, en ordenados montículos, tenía
  


  
    separados los despachos de las distintas recaudaciones y
  


  
    órdenes de pago a los que debía dar su visto bueno,
  


  
    cumpliendo eficazmente con la función de vicecanciller, que
  


  
    desempeñaba con responsabilidad. Apenas levantó la vista por
  


  
    sobre los papeles cuando la puerta se abrió sin aviso previo,
  


  
    ni siquiera apartó los ojos de lo que tenía entre manos, ya
  


  
    que sólo su primo Francisco podía entrar de tal manera, y, en
  


  
    efecto, era él.
  


  
    -¿Qué pasa, Francisco?
  


  
    -Rodrigo, está aquí pidiendo audiencia para verte el mismo
  


  
    Agostino Chigui acompañando a su hijo Silvio.
  


  
    Desde el incidente de Siena se había dejado crecer un fino
  


  
    bigote cuyas guías dirigía hacia arriba y una perilla que
  


  
    mesaba suavemente con su mano derecha mientras meditaba la
  


  
    respuesta que debía dar.
  


  
    Finalmente se decidió, dejó la tarea de acariciar la breve
  


  
    barba y levantando el dedo índice señaló a su primo diciendo:
  


  
    -Diles que hoy no los puedo recibir, dales audiencia para
  


  
    dentro de tres días.
  


  
    -Quizá deberías verlos antes, son malos enemigos.
  


  
    -Peor los hemos tenido, los Orsini hicieron asesinar a mi
  


  
    hermano en su viaje en barco de Ostia a Civitavecchia, luego
  


  
    que el pobre renunciara a todo tras la muerte de mi tío -y tu
  


  
    padre- Calixto III, y no dudes que peor los tendremos, las
  


  
    familias italianas no perdonan nuestro origen. Pero, querido
  


  
    Francisco, uno a uno iré metiendo a todos en mi faltriquera,
  


  
    conocer sus debilidades es nuestra fortaleza y verás que con
  


  
    la ayuda de Dios, o del Diablo, seré cada vez más fuerte como
  


  
    vicecanciller, hasta que llegue el momento de asaltar el
  


  
    papado.
  


  
    -A veces me asustas, Rodrigo.
  


  
    -Desde que regresamos de Siena no has descubierto para mí
  


  
    nada que me alegre el ojo, de eso deberías asustarte,
  


  
    Francisco, me obligas a saciar mis ganas de mujer con
  


  
    vulgares putillas que me traes a escondidas y haciéndome
  


  
    pasar por tu secretario. ¡A ver si despiertas, “chiquet”!
  


  
    Tres días más tarde y tras una antesala de dos horas, el
  


  
    cardenal concedía audiencia a Agostino Chigui y su hijo
  


  
    Silvio, los recibió vestido con la púrpura cardenalicia, el
  


  
    capelo y sentado en una silla de respaldo alto montada sobre
  


  
    una tarima.
  


  
    Avanzaron a indicaciones de un ujier hasta llegar a los pies
  


  
    del cardenal, para luego doblar una rodilla y besar el anillo
  


  
    cardenalicio que éste les ofreció.
  


  
    -Eminencia -tomó la palabra Agostino-, desearía tener con vos
  


  
    una audiencia en privado.
  


  
    -Si ha de ser en privado hemos entonces de estar solos, os
  


  
    sugiero por tanto que se retire también vuestro hijo.
  


  
    El vicecanciller hizo un gesto con la cara y el ujier,
  


  
    acompañado de Silvio Chigui, se apresuró a abandonar el
  


  
    recinto cerrando tras de sí la puerta.
  


  
    -Veo que gozáis de buena salud, eminencia, tras vuestra
  


  
    visita a Siena en la que he sabido que habéis sufrido un
  


  
    desgraciado percance, del que afortunadamente y con la ayuda
  


  
    de Dios habéis salido con bien y, además, acreedor de una
  


  
    pequeña fortuna, que os adeuda el perdulario de mi hijo, tan
  


  
    grande que jamás en su vida, por larga que sea, podrá poseer,
  


  
    ni siquiera cuando yo muera, pues siendo el menor no tendrá
  


  
    herencia.
  


  
    -¡Oh! micer Agostino, os agradezco vuestras condolencias,
  


  
    pero el tal percance no pasó de ser el intento que unos
  


  
    rufianes hicieron de apoderarse de mi bolsa y no tuvo Dios
  


  
    que intervenir en mi favor, que se bastó para ello mi bufón;
  


  
    con relación a la deuda contraída por vuestro hijo, supongo
  


  
    que no dejaréis que se pudra en la cárcel o vaya a galeras
  


  
    por un puñado de ducados.
  


  
    -Muy grandes tenéis las manos, eminencia, para que tal
  


  
    cantidad de ducados os entren en un puño, pero no estáis
  


  
    errado al suponer que no permitiré que lleven a los
  


  
    tribunales a mi hijo si está en mis manos impedirlo.
  


  
    Precisamente el motivo que me ha traído a Roma es solicitaros
  


  
    un plazo para reunir esa cantidad.
  


  
    Rodrigo estalló en una carcajada y levantándose de la silla
  


  
    se acercó al banquero, al que pasó familiarmente un brazo
  


  
    sobre los hombros mientras le decía, abandonando el
  


  
    formalismo protocolario e iniciando un tratamiento de
  


  
    confidencia familiar:
  


  
    -Querido Agostino, podrías por edad ser mi padre y pareciera
  


  
    que por un niño me tomas y como tal me hablas pese a mi
  


  
    investidura, pero no te engañes creyendo que por edad y
  


  
    frivolidades puedo ser uno de los tantos jóvenes purpurados
  


  
    hijos de buenas familias, diletantes, cínicos e hipócritas
  


  
    vestidos de seda y envueltos en armiños, luciendo anillos y
  


  
    collares en los que refulgen el rojo del rubí, el ámbar de la
  


  
    amatista o el verde de la esmeralda, que exhiben sin pudor
  


  
    incluso haciendo de ello ostentación sus jóvenes y bellos
  


  
    mancebos o atletas; podría estar hablando de Ipolito d.Este,
  


  
    de Petruci, de los Gianni de Bichi, de los Coloma y, por qué
  


  
    no decirlo si estamos solos, del joven Silvio Chigui. Conoces
  


  
    mi fama de mujeriego y juerguista, quizá los haya acompañado
  


  
    y los acompañe en esos banquetes en los que el faisán o el
  


  
    pavo real son presentados en bandejas de plata para ser
  


  
    servidos en platos de oro, y son los sirvientes gráciles
  


  
    doncellas envueltas en vaporosas gasas y tules de los que se
  


  
    van despojando hasta acabar desnudas, pero allí se acaba toda
  


  
    la semejanza que yo pueda tener con los jóvenes de vuestras
  


  
    nobles familias italianas, de modo que no pretendas
  


  
    engañarme, tú eres la cabeza de la más importante
  


  
    organización de banqueros y prestamistas de Siena, de Roma y
  


  
    de vuestra eterna rival Florencia. ¿Crees acaso que se me
  


  
    oculta que estás haciendo construir en el mejor sitio de Roma
  


  
    la villa Farnesina?
  


  
    De modo que no me llores penas pidiéndome un aplazamiento
  


  
    para satisfacer la deuda. Y en lo tocante a mis dignidades,
  


  
    las cuido celosamente, y los planes que tengo en mente para
  


  
    mi futuro van mucho más allá de lo que imaginas, y ya
  


  
    entrados en confidencias, te voy a confesar que confío en que
  


  
    tú me ayudarás a que mis deseos devengan en realidades.
  


  
    Vosotros los italianos sois muy dados a solucionar las
  


  
    diferencias por la vía del puñal o del veneno, pero esa
  


  
    inclinación a la “vendetta” no suele funcionar y, a la larga,
  


  
    el que a hierro mata a hierro muere. Nosotros los valencianos
  


  
    -catalanes, como nos llamáis a todos los que hablamos esta
  


  
    lengua- confiamos más en involucrar a nuestros enemigos en
  


  
    una trama de interés común, cuanto más extensa y tupida
  


  
    mejor; de ese modo, el enemigo se dice: si a mi enemigo las
  


  
    cosas le son propicias yo prospero, ergo debo ayudar a mi
  


  
    enemigo para que continúe mi progreso, claro que esto es
  


  
    válido hasta el punto en que tu enemigo pretende tomar tu
  


  
    lugar, entonces ha llegado el momento del veneno.
  


  
    -Eminencia, yo no soy vuestro enemigo.
  


  
    -Si el haber enviado a vuestros esbirros con el encargo de
  


  
    apuñalarme para luego hacer llegar con mi cadáver un mensaje
  


  
    a su Santidad ha sido un acto de amor, Dios me libre de
  


  
    vuestros amores, ya que hacen carne aquel decir popular de
  


  
    que hay amores que matan.
  


  
    -Pero eminencia…
  


  
    -Calla, Agostino, no digas más, me hago cargo de que no había
  


  
    en ello nada personal, pero ahora sí lo hay, pues tu hijo me
  


  
    adeuda cien mil ducados, deuda que ha sido certificada ante
  


  
    un notario y cuatro testigos, dos de ellos amigos de vuestro
  


  
    hijo.
  


  
    -Con relación a la deuda…
  


  
    -Calla, calla te he dicho, deja que acabe, tengo un trato que
  


  
    ofrecerte.
  


  
    -¿Un trato?
  


  
    -Sí, sí, un trato.
  


  
    -¿Qué clase de trato, eminencia? -Preguntó Chigui entre
  


  
    curioso y temeroso.
  


  
    -Muy simple, tú me reconoces documentalmente la deuda de tu
  


  
    hijo y yo me olvido de cobrarla, es decir, te la perdono;
  


  
    para ser más exactos, la dejo en suspenso.
  


  
    -¿Así, sin más contrapartida?
  


  
    -Bueno, de aquí en más tú serás mi amigo.
  


  
    -Pagáis muy alto mi amistad, excelencia.
  


  
    -Mirado de otra forma, la estoy pagando con tu propio dinero,
  


  
    pero hay más.
  


  
    -¿Más?
  


  
    -Tú me dirás en qué consiste el secreto que guarda el papa
  


  
    Piccolomini y yo me encargaré de que Pío II no revele la
  


  
    revelación que no debe ser revelada.
  


  
    -¿Qué ganáis vos con todo ello?
  


  
    -Dos cosas: la primera, satisfacer la curiosidad que me ha
  


  
    despertado esa Apocalipsis y, la segunda, el poder del
  


  
    conocimiento.
  


  
    -Habéis hablado claro, excelencia. Debería quizá pedir algo
  


  
    de tiempo para meditar sobre vuestra oferta, pero para qué
  


  
    engañarnos, me tenéis en vuestras manos, pues el pequeño
  


  
    tarambana de Silvio es una de mis debilidades, de modo que os
  


  
    firmaré ese reconocimiento que deseáis a cambio del que
  


  
    tenéis de mi hijo. Con relación al secreto que el papa
  


  
    debería hacer que siga siéndolo, curiosamente nadie sabe bien
  


  
    de qué se trata, pero es tradición que existe una carta que
  


  
    Santiago, el hermano de Jesús, envió a san Pablo y cuyo
  


  
    contenido podría conmover los cimientos de la Iglesia.
  


  
    -Y ¿qué tiene esto que ver con un libro del Antiguo
  


  
    Testamento?
  


  
    -Según trasciende entre los iniciados en este secreto -que
  


  
    somos pocos-, ese libro guarda la clave del escondrijo de esa
  


  
    epístola, y sólo los papas -no todos- tienen acceso a ese
  


  
    libro del profeta Esdras.
  


  
    -¿A qué se debe que vos, un banquero sin ninguna relación con
  


  
    la Iglesia, esté tan interesado en que ésta no se vea
  


  
    conmovida?
  


  
    -Eminencia, vos me habéis confiado vuestras ambiciones. Como
  


  
    creo que hoy se abre una etapa de colaboración entre ambos,
  


  
    que espero que será fructífera, yo voy a confiaron las mías.
  


  
    Como vos acertadamente habéis observado, estoy preparando mi
  


  
    traslado a Roma, que no obedece a que prefiera esta ciudad
  


  
    llena de ruinas, recuerdo de un antiguo esplendor, a la mía
  


  
    natal de Siena. Mis planes son los de vincular la banca de la
  


  
    familia Chigui a las finanzas e intereses económicos del
  


  
    Vaticano, en una unión que, como el matrimonio, sólo Dios
  


  
    pueda separar.
  


  
    -Querido Agostino, te recuerdo que la Iglesia tiene la
  


  
    facultad de deshacer los matrimonios.
  


  
    Por otro lado, para que tus planes pudiesen concretarse debes
  


  
    contar con la aprobación del vicecanciller de la Iglesia, y
  


  
    ése soy yo mientras el papa no disponga otra cosa, algo que
  


  
    no creo que su Santidad esté en disposición de hacer.
  


  
    -Eminencia, nuestros planes esperaban pacientemente que la
  


  
    voluntad de Dios produjera un cambio de personas, mas como os
  


  
    deseo una larga vida a vos y a su Santidad, mis planes
  


  
    deberán esperar mucho tiempo.
  


  
    -Quizá no sea necesario esperar tanto y la voluntad del Señor
  


  
    ya se haya manifestado propiciando este encuentro entre
  


  
    nosotros.
  


  
    Hola, querido lector, soy yo otra vez, el espejo parlanchín,
  


  
    locuaz y dicharachero. ¿Que no te dé la vara? ¿Que quieres
  


  
    seguir la novela? Vale, vale, ¡no te jode!
  


  
    Ahora será el lector el que le marque las pautas al escritor;
  


  
    será por aquello de lo interactivo, tan de moda en estos
  


  
    tiempos. ¡Pues no! Yo voy a seguir esto a mi aire. ¡Que no,
  


  
    hombre! -o mujer, no se me vaya a cabrear alguna feminista y
  


  
    no me lea o recomiende-, ¡que es sólo de coña! ¡que tu
  


  
    opinión en realidad lo es todo para mí! ¡Vaya pelota que
  


  
    tiene que ser uno para que lo lean! Bueno, sólo te quiero
  


  
    hacer unos comentarios que, debido al desarrollo de la obra,
  


  
    quedarían descolgados o fuera de lugar en la trama que
  


  
    estamos tejiendo, luego de tanta charla se me ha ido el santo
  


  
    al cielo. ¡Ah, sí! Te quería comentar que un descendiente de
  


  
    este Agostino Chigui llegó a ser papa y adoptó el nombre de
  


  
    Alejandro VII, fue el primero en rescatar ese nombre en más
  


  
    de ciento cincuenta años.
  


  
    ¡Mira si lo había dejado devaluado nuestro buen Rodrigo!
  


  
    Lo otro que quería adelantarte es que pocos años después de
  


  
    estos hechos recientemente relatados, en 1472 para ser más
  


  
    precisos, exactamente veinte años antes de ser elegido papa,
  


  
    Rodrigo Borgia es encomendado por Sixto IV -sí, ese que hizo
  


  
    construir la famosa capilla que por ello se llama Sixtina- a
  


  
    cumplir con una delicada misión diplomática allá por tierras
  


  
    hispánicas, no te digo yo las suyas para no herir la
  


  
    susceptibilidad de tantas patrias, naciones, nacionalidades,
  


  
    reinos, principados, condados, países y comunidades
  


  
    históricas como ha habido, hay y no sé si habrá, pues del
  


  
    futuro no me llegan reflejos. En ese batiburrillo que
  


  
    responde -no siempre- al nombre de España, la misión se las
  


  
    traía y Rodrigo demostró que además de ser un pendejo que le
  


  
    daba gusto al cuerpo, tal como le dijo a Agostino, sabía
  


  
    tejer su malla de intereses, pues viajando por los reinos de
  


  
    Aragón y de Castilla logró que los nobles castellanos, que
  


  
    eran muchos y mal avenidos, aceptasen a Isabel -a quien él
  


  
    mismo, algo más tarde, cuando fue papa, otorgó el título de
  


  
    reina católica- como soberana.
  


  
    Te cuento estos pequeños chismes históricos sólo porque a la
  


  
    vuelta de este viaje su primo Francisco le tenía preparada
  


  
    una fémina de las que, según sus palabras, le daban alegría
  


  
    al ojo, y se trataba nada menos que de Vannozza Cattanei, de
  


  
    la que tuvo al menos cuatro hijos reconocidos y que fue la
  


  
    única papisa de facto de la que he tenido noticia. Como sé de
  


  
    buena fuente que tanto el papa como sus hijos se van a colar
  


  
    nuevamente en esta historia, voy a hacer mutis por el foro y
  


  
    dejo que sigas con la lectura del relato.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    Al abrir la puerta, Alexandra pudo comprobar que el mensajero
  


  
    no tenía cara de pez, como le pareció al verlo a través del
  


  
    ojo de la mirilla. Pese a eso, no podía decirse que la madre
  


  
    naturaleza lo hubiese tratado bien en lo que respecta a
  


  
    belleza exterior según el canon a la usanza, ya que estaba
  


  
    dotado de unos grandes dientes superiores salidos para
  


  
    delante, una nariz afilada y caída hacia la boca, el mentón
  


  
    pequeño y retraído y una piel llena de granos, consecuencia
  


  
    del acné juvenil en pleno florecimiento. El chico no decía
  


  
    nada y permanecía boquiabierto metiendo sus pequeños ojillos
  


  
    de un azul acuoso en el escote de la bata, que se había
  


  
    abierto dejando entrever el nacimiento de los pechos de
  


  
    Alexandra. Ella, al advertirlo, lo cerró con una mano
  


  
    mientras con la otra arrancaba el papel que el hipnotizado
  


  
    muchacho sostenía entre los dedos, diciéndole con enojo:
  


  
    -¿Qué miras, tarado? ¿Nunca has visto unas tetas?
  


  
    -Nunca unas como las tuyas, parecen de cabra -dijo el chaval
  


  
    ruborizándose por haber sido cogido en falta y, para
  


  
    reafirmar que no era ningún pardillo, cerrando el puño de la
  


  
    mano derecha, le enseñó el dedo mayor enhiesto y salió por
  


  
    piernas.
  


  
    -¡Será capullo! -exclamó Sandra mientras cerraba la puerta y
  


  
    se disponía a leer el mensaje.
  


  
    El sobre llevaba el escudo con las llaves cruzadas y la mitra
  


  
    del Vaticano.
  


  
    -¿Qué querrán éstos ahora?
  


  
    ¡Siempre tan inoportunos!
  


  
    El texto de la misiva, por lo escueto y fuera de todo
  


  
    protocolo, la sorprendió en extremo:
  


  
    “De la secretaría de su Santidad a la señora Alexandra della
  


  
    Rovere. Su Santidad Juan Pablo II le concede audiencia
  


  
    privada el día 23 del mes de enero del año 2000 a las diez de
  


  
    la mañana”.
  


  
    La carta llevaba la firma de Navarro Valls, portavoz del
  


  
    Vaticano, y una posdata le indicaba que previamente sería
  


  
    recibida por el mismo Navarro Valls.
  


  
    ¿Qué demonios podía significar eso? Ella no había solicitado
  


  
    ninguna audiencia al papa, y siempre que el Vaticano había
  


  
    requerido sus servicios lo había hecho por medio de la
  


  
    secretaría de museos vaticanos o bien por la dirección de la
  


  
    biblioteca vaticana. ¿Sería un error o alguien le quería
  


  
    gastar una broma pesada?
  


  
    Debería contrastarlo consultando con la secretaría de agenda
  


  
    de audiencias del Santo Padre; le quedaban cinco días para la
  


  
    fecha consignada en la esquela, esto era rarísimo, ¿acaso el
  


  
    papa quería verla a ella? ¡Qué estupidez!, se dijo, no hay
  


  
    duda de que tiene que ser una confusión, de todos modos no
  


  
    podía dejar de comprobarlo, le pediría a su padre que lo
  


  
    hiciese por ella.
  


  
    Palestina, finales del siglo XX
  


  
    Una sensación de angustia y la necesidad de inspirar
  


  
    profundamente lo fue invadiendo, se había quedado dormido y
  


  
    la cabeza le cayó bruscamente hacia delante, deteniéndose al
  


  
    llegar la barbilla al esternón, haciéndole despertar con esa
  


  
    desagradable percepción de muerte que provoca la apnea, que
  


  
    se hace angustia al ser arrancado con violencia del ensueño,
  


  
    que se vive como una verdad alternativa al sueño de la
  


  
    vigilia. ¿Cuánto había dormido?
  


  
    Quizá dos o tres segundos, soñaba que flotaba agradablemente
  


  
    desnudo en las aguas del mar Muerto, de espaldas, sintiendo
  


  
    esa extraña sensación de no poder hundirse en las oscuras y
  


  
    oleosas aguas; a su lado, gozando también de la ingravidez de
  


  
    ese mar, eterno compañero del pueblo judío, había una mujer
  


  
    que, como él, estaba completamente desnuda. El cuerpo,
  


  
    próximo a él, dejaba reposar indolente el brazo derecho
  


  
    vecino al suyo cogiéndolo de la mano; la mujer estaba
  


  
    desprovista de rostro, en su lugar una ventana, y asomándose
  


  
    a ella se le ofrecía la visión de un mundo en el que se
  


  
    contemplaba a sí mismo como un hombre normal, que exploraba
  


  
    la vida degustando sabores insospechados, aspirando aromas de
  


  
    deleite y llegándole por la piel sensaciones antiguas y
  


  
    olvidadas. Por unos instantes intemporales, lejos de toda
  


  
    medida, volvió a tener cuarenta años y ser el joven
  


  
    dignatario de la Iglesia que en 1960 tomó partido a favor de
  


  
    una sexualidad armoniosa, invitando a la pareja a no enfocar
  


  
    la relación amorosa con el único fin de tener hijos. Fue
  


  
    mucho más lejos aún cuando en “Instrucciones a los
  


  
    confesores” escribió: “Hay que exigir que en el acto sexual
  


  
    no sea el hombre el único que alcance el clímax de la
  


  
    excitación, y que éste ocurra con la participación de la
  


  
    mujer y no a sus expensas.” No era nueva la vecindad de esa
  


  
    mujer compañera de una ensoñación recurrente, siempre una
  


  
    mujer desnuda cerca de él, en otros tiempos la figura tuvo
  


  
    rostro pero no podía recordarlo, sí recordaba que en su
  


  
    juventud esos sueños se los enviaba el Demonio y le
  


  
    perturbaban la carne haciendo que manchara las sábanas. ¿Por
  


  
    qué Dios nos había insuflado ese fuego entre las piernas que
  


  
    nos quema y nos consume, en su caso y en el de todos los
  


  
    sacerdotes por dos veces, la primera en la furia del deseo
  


  
    insatisfecho de pecar y la segunda en el arrepentimiento por
  


  
    el pecado no cometido pero deseado? El pecado ya no estaba
  


  
    presente en la compañía de esa mujer, la vida que se le iba
  


  
    con la juventud se llevaba todo ese fuego que no dejó
  


  
    cenizas.
  


  
    Generalmente no recordaba los sueños, sólo aquellos en los
  


  
    que lo acompañaba esa siempre desconocida mujer. Hoy le
  


  
    tocaba flotar sobre las aguas, en otras ocasiones volaba,
  


  
    pero volaba de verdad, ninguna experiencia onírica o vigil
  


  
    era tan perfecta, volar no podía ser de otra forma distinta a
  


  
    como él la percibía, primero sentía la brisa del aire en su
  


  
    rostro, luego cerraba los ojos y dejaba que el sol acariciase
  


  
    su piel tibiamente, con esa tibieza rojiza del amanecer;
  


  
    siempre volaba al amanecer y siempre estaba el sol presente,
  


  
    luego batía sus brazos, lenta y suavemente como las alas de
  


  
    un gran pájaro, un águila o un cóndor, y tras dos o tres
  


  
    aleteos de calentamiento, que hacían un ruido especial y
  


  
    provocaban una corriente de aire a su alrededor, se elevaba
  


  
    etéreo en el aire y ascendía raudo, majestuoso, casi
  


  
    vertical, viendo como todo se empequeñecía por debajo de él,
  


  
    los hombres, los campos, las ciudades y las colinas, todo se
  


  
    alejaba en una espiral que giraba lenta siguiendo en sentido
  


  
    contrario sus propias evoluciones, y desde la altura
  


  
    contemplaba la obra de Dios que parecía más y más pequeña en
  


  
    la medida que se elevaba. Cuando volaba no estaba desnudo,
  


  
    vestía su hábito blanco que flameaba al viento en el ruedo,
  


  
    adhiriéndose el resto a su cuerpo, la cabeza descubierta, los
  


  
    cabellos le azotaban el rostro y saboreaba la vida que le
  


  
    entraba y salía por los poros en un interminable ciclo de
  


  
    renovación.
  


  
    En ocasiones, seguramente como castigo del Señor a su
  


  
    soberbia o quizá llegado en un soplo de Satanás, envidioso de
  


  
    él, soñaba que se aprestaba a soñar que volaba, pero no lo
  


  
    conseguía, agitaba inútilmente los brazos, al principio
  


  
    lento, como siempre, y luego de forma frenética intentando
  


  
    ayudarse impulsando su cuerpo hacia arriba, pero no lograba
  


  
    despegar los pies del suelo, entonces quería correr para
  


  
    catapultarse y las piernas no le respondían, las sentía como
  


  
    si fueran de corcho en una extraña amalgama que las hacía ser
  


  
    etéreas y plúmbeas al tiempo. En ese momento la necesidad de
  


  
    volar lo acuciaba y se convertía en imperiosa necesidad, mas
  


  
    como pese a todos sus esfuerzos no lograba despegar, corría
  


  
    haciéndolo de esa manera lenta y pegajosa con que se corre en
  


  
    las pesadillas cuando es necesario huir y el miedo lastra los
  


  
    movimientos y asciende hasta la garganta, donde se congela el
  


  
    grito que no puede ser liberado, y él escapaba hacia un alto
  


  
    acantilado en cuyo borde se acababa el mundo y se disponía a
  


  
    saltar, y cuando lo hacía y caía sin conseguir volar,
  


  
    entonces se daba cuenta de que en realidad estaba soñando,
  


  
    que quería soñar que volaba sin lograrlo, y se despertaba.
  


  
    En sus sueños soñaba, cuando un nuevo sobresalto le dio el
  


  
    aviso de que cabeceaba nuevamente, levantó la cabeza e inició
  


  
    una leve sacudida para desprenderse de la modorra, dirigió su
  


  
    mirada a la derecha para ver el rostro del primer ministro
  


  
    Barak con la mirada perdida, ese fugaz sueño le había hecho
  


  
    perder la noción del tiempo. ¿Acababa de empezar la llamada
  


  
    del muecín a oración o finalizaba ya? El sueño había
  


  
    interrumpido el repaso de lo que su vida había sido en el
  


  
    momento en que a los pocos días de abandonar el hospital tras
  


  
    22 de internamiento, tuvo que ser intervenido nuevamente de
  


  
    urgencia por aquella infección de citomegalovirus. Casi tres
  


  
    meses permaneció en total en el hospital desde que las balas
  


  
    integristas, de la locura o la conspiración, buscaron su
  


  
    cuerpo para habitar en él. Cuando el cinco de agosto se
  


  
    retiró a Castelgandolfo para reponerse, no es que olvidase la
  


  
    Apocalipsis de Esdras, sino que la enterró en un recóndito
  


  
    rincón de su memoria convencido de que así lo había querido
  


  
    Dios, y por ello se había manifestado su voluntad en forma
  


  
    tan dolorosa, no debía de estar en sus designios que se
  


  
    entrometiese en ese asunto, y así se lo hizo saber enviándole
  


  
    dos señales, la primera al enfermar a fray Lorenzo y la
  


  
    segunda por medio de las balas que el turco le disparó.
  


  
    De allí en más, su vida fue un continuo peregrinar de viajes
  


  
    pastorales en desesperada lucha contra la muerte, robándole
  


  
    el tiempo necesario para visitar a los hijos de Dios en el
  


  
    más recóndito rincón de ese planeta que Él había creado para
  


  
    ellos.
  


  
    Hasta que Dios se manifestó nuevamente, fue el 8 de enero de
  


  
    1999. Finalizada la primera audiencia de la mañana, que había
  


  
    correspondido al primer ministro de la República Italiana,
  


  
    Massimo D.Alema, se retiró a descansar a sus aposentos, se
  


  
    sentía cansado y algo febril, llevaba tiempo aquejado de una
  


  
    gripe, no muy fuerte, pero que no lo abandonaba, dando pábilo
  


  
    a los frecuentes rumores sobre su endeble salud; como le
  


  
    había dicho alguien, sobrellevaba sus obligaciones de vicario
  


  
    de Cristo con una mala salud de hierro. Al llegar a la
  


  
    antecámara, pidió que le llevaran un vaso de leche y una
  


  
    aspirina, mejoró la leche con un generoso chorro de vodka y
  


  
    se acostó, cayendo pronto en un profundo sopor. Entonces tuvo
  


  
    aquel terrible sueño que reproducía el tercer secreto de
  


  
    Fátima, tal como describió la pastorcilla sobreviviente la
  


  
    revelación que le hizo la Virgen el 13 de julio de 1917, en
  


  
    la Cova de Iría. Recordaba cada una de las palabras que sor
  


  
    Lucía escribió en 1944 y que ningún papa había querido
  


  
    revelar hasta el presente: “Escribo en obediencia a vos, Dios
  


  
    mío, que me lo ordenáis por medio de su excelencia el señor
  


  
    obispo de Iría y de la santísima Madre, vuestra y mía.
  


  
    “Hemos visto al lado izquierdo de Nuestra Señora, un poco más
  


  
    alto, un ángel con una espada de fuego en la mano izquierda;
  


  
    lanzaba llamas de fuego que parecían destinadas a incendiar
  


  
    el mundo, pero se apagaban al contacto con el resplandor que,
  


  
    desde su mano derecha, Nuestra Señora enviaba hacia él; el
  


  
    ángel, señalando la tierra con la mano derecha, con voz
  


  
    fuerte, exclamó: penitencia, penitencia, penitencia. Y vimos
  


  
    en una luz inmensa, que es Dios, algo semejante a como se ven
  


  
    las personas en un espejo cuando pasan frente a él, a un
  


  
    obispo vestido de blanco, tuvimos el presentimiento de que
  


  
    fuera el Santo Padre.
  


  
    “Vimos también a otros obispos, sacerdotes, religiosos y
  


  
    religiosas subir una montaña, en cuya cima había una gran
  


  
    cruz de maderos toscos, como si fueran de alcornoque con la
  


  
    corteza; el Santo Padre, antes de llegar a ella, atravesó una
  


  
    gran ciudad medio en ruinas un poco tembloroso, con paso
  


  
    vacilante, apesadumbrado de dolor y pena, rezando por las
  


  
    almas de los cadáveres que hallaba en el camino.
  


  
    Llegado a la cima del monte, postrado de rodillas a los pies
  


  
    de la gran cruz, fue muerto por un grupo de soldados que le
  


  
    dispararon varios tiros de armas de fuego y flechas; y del
  


  
    mismo modo murieron unos tras otros los obispos y sacerdotes,
  


  
    religiosos y religiosas y personas laicas, hombres y mujeres
  


  
    de varias clases y posiciones.
  


  
    Bajo los dos brazos de la cruz había dos ángeles, cada uno de
  


  
    ellos con una jarra de cristal en la mano, en las cuales
  


  
    recogían la sangre de los mártires y regaban con ellas las
  


  
    almas que se acercaban a Dios”.
  


  
    Así rezaba la carta que podía recitar de memoria, pero en su
  


  
    sueño había algunos cambios. Cuando estaba alcanzando la
  


  
    cruz, al pie de ésta lo esperaba Alí Agka, que le apuntaba
  


  
    con un revólver diciéndole: “La revelación no debe ser
  


  
    revelada y lo oculto debe permanecer oculto”.
  


  
    Entre los obispos que se dirigían a la cruz se destacaba
  


  
    Albino Luciani, su predecesor, que le extendía un papel
  


  
    diciendo: “Karol, búscalo en la biblioteca, la humanidad
  


  
    tiene derecho a conocer la verdad”.
  


  
    Entonces Alí Agka desviaba el arma y disparaba contra Albino,
  


  
    que caía muerto mientras el papel volaba por el aire hasta
  


  
    caer en sus manos, y cuando lo aferraba entre sus dedos, el
  


  
    árabe volvía el revólver contra él y sentía cómo las balas
  


  
    impactaban en su cuerpo, que se impregnaba del húmedo calor
  


  
    de la sangre.
  


  
    Despertó de aquella pesadilla agitado y empapado de sudor, la
  


  
    leche, la aspirina y el vodka habían cumplido su cometido y
  


  
    el sudor pegajoso y ardiente que provoca la eliminación de la
  


  
    fiebre le había parecido sangre en sus sueños.
  


  
    Se dirigió al baño con paso lento y vacilante, ya se había
  


  
    caído dos veces con anterioridad, en una se había
  


  
    descoyuntado un hombro y en la otra se había fracturado el
  


  
    fémur, pero se negaba tozudamente a tener un asistente a toda
  


  
    hora y verse así privado completamente de unos momentos de
  


  
    privacidad. Lavó su cara con agua fría y se sentó en su
  


  
    poltrona, pensó que ese sueño distinto a cuantos había tenido
  


  
    no podía ser otra cosa que un mensaje divino.
  


  
    El mensaje estaba claro en las palabras de su ejecutor,
  


  
    anunciado en el tercer secreto de Fátima.
  


  
    Alí Agka era tan sólo un instrumento, en su sueño había dicho
  


  
    que la revelación no debía ser revelada, era evidente que se
  


  
    refería a la Apocalipsis pues ése es el significado de esta
  


  
    palabra, y al apostillar que lo oculto debía permanecer
  


  
    oculto, estaba señalando que la Apocalipsis era apócrifa, ya
  


  
    que esta palabra deriva del griego y quiere decir oculta o
  


  
    secreta.
  


  
    Desde que el homicida había fallado en su intento, era
  


  
    evidente que la Divina Providencia quería que el secreto
  


  
    fuera conocido, al menos él debía penetrar en el arcano, y
  


  
    conociendo su significado estaría en situación de decidir si
  


  
    debía hacerse público o mantenerse secreto; se preguntaba si
  


  
    el papa Luciani lo habría desvelado. En el sueño, Alí Agka
  


  
    disparaba en primer término contra Albino Luciani, matándolo,
  


  
    y luego contra él. ¿Era eso una señal de que la muerte de
  


  
    Juan Pablo I y el intento de acabar con la suya propia
  


  
    obedecían a una misma mano asesina?
  


  
    Decidió que debía entrevistar con urgencia a dos personas, al
  


  
    padre Lorenzo y al turco que había querido acabar con su
  


  
    vida.
  


  
    Del primero, para obtener más información sobre el libro
  


  
    oculto, del segundo trataría de sacar los motivos reales y
  


  
    los inductores de su intento de asesinato, así como
  


  
    sonsacarle cualquier información que tuviera sobre la muerte
  


  
    de Albino Luciani.
  


  
    Roma, finales del siglo XV
  


  
    Pío II recibió a su vicecanciller en la sala secreta de la
  


  
    biblioteca, a la que se accedía por un pasadizo oculto cuya
  


  
    existencia -tanto la del pasadizo como la de la sala- sólo
  


  
    era conocida por el papa, el vicecanciller y Burckard, el
  


  
    “magister cerimoniarum”. “Querido Rodrigo, es de rigor que el
  


  
    luctuoso suceso en el que tu eminencia se ha visto envuelto,
  


  
    cercano a ceder en ello la vida, haya despertado tu
  


  
    curiosidad e interés en las enigmáticas palabras del mensaje
  


  
    que tu desconocido agresor quería hacer llegar hasta mí
  


  
    prendidas en el ropaje de tu mortaja.
  


  
    Agradezco a Dios que así no haya ocurrido y puedas ser tú, en
  


  
    plenitud de juventud y salud, quien me las transmita”.
  


  
    Te habrás percatado, atento lector, de que el muy zorro del
  


  
    cardenal se ha cuidado de callar el hecho de ser conocedor de
  


  
    la identidad de su agresor, y por supuesto nada ha dicho de
  


  
    sus negociados con Agostino Chigui, no dudo de que también
  


  
    habrás tomado nota de que así, como el que no quiere la cosa,
  


  
    he vuelto a un personaje que ha sido mencionado como al
  


  
    descuido unas páginas más arriba. Esa tercera persona,
  


  
    conocedora de las tripas secretas del palacio del Vaticano,
  


  
    de nombre Burckard, no es mencionada así de pasada sólo por
  


  
    ser el tercero en conocimiento de pasadizos varios, sino más
  


  
    bien por ser un tercero en discordia, y mucha. Este cotilla,
  


  
    alemán de origen, ocupó el cargo de maestro de ceremonias
  


  
    durante más de veinte años, en el curso de los cuales dibujó
  


  
    con meticulosidad de miniaturista las apretadas líneas de su
  


  
    famoso “Diarium o liber notarum”, en las que no dejó de
  


  
    incluir la más íntima de las intimidades de los papas que
  


  
    desfilaron en el tiempo en que duró en el cargo, y a quien
  


  
    más atención dedicó, poniéndolo a parir de la manera más
  


  
    ponzoñosa, fue a mi querido Borgia.
  


  
    Si te digo que este individuo era fanático, misógino y
  


  
    reprimido te explicarás el porqué de su predilección. He
  


  
    querido llamar tu atención en este tipejo porque fue factor
  


  
    clave en el desarrollo de esta historia.
  


  
    ¡Ah!, me olvidaba. De paso aprovecho para decirte que la
  


  
    biblioteca fue fundada por el papa Nicolás V pocos años antes
  


  
    del momento de nuestra historia. Este papa bibliófilo -no
  


  
    paidófilo o pedófilo, como suele decirse- empedernido hasta
  


  
    la saciedad quiso disponer de un recinto secreto donde
  


  
    pudiese guardar escondidos, lejos de la curiosidad general
  


  
    para así releer a su antojo, a todos los autores malditos,
  


  
    declarados sacrílegos por la Iglesia, cuyas obras estaban por
  


  
    tanto proscritas. Para ello encargó a un constructor genovés
  


  
    la tarea de levantar ese apéndice que debía comunicar con la
  


  
    biblioteca general y con sus aposentos, con los que
  


  
    conectaría por un pasadizo secreto que sólo él conocería.
  


  
    Pero ya ves que estos secretos no pasan de ser veleidades
  


  
    carentes de realidad, pues cuando es más de uno el enterado,
  


  
    finalmente dejan de ser tan secretos.
  


  
    El constructor fue pagado más que generosamente y regresó a
  


  
    su lugar de origen con los obreros que participaron de la
  


  
    empresa, que eran, a su vez, genoveses.
  


  
    -Su Santidad no puede ocultar el poeta que lleva dentro, y se
  


  
    asoma cada vez que abre la boca.
  


  
    -No creas que porque me adules he de olvidar el escándalo que
  


  
    protagonizaste con esos jóvenes libertinos en el palacio de
  


  
    Gianni de Bichi, ya te he hecho saber en una carta mi
  


  
    desagrado y descontento por esa conducta impropia de los
  


  
    hábitos que vistes y de tu condición jerárquica de
  


  
    vicecanciller de la Iglesia.
  


  
    -Santidad, os ruego olvidéis por un momento mis debilidades
  


  
    de pecador, pues el enfado os aleja de revelarme el acertijo
  


  
    que me tiene sobre ascuas, a éste se le suma ahora el extraño
  


  
    lugar que habéis elegido para sacarme de mi ignorancia.
  


  
    -Estoy dudando sobre la conveniencia de hacerte partícipe de
  


  
    un secreto que ha permanecido siendo tal durante mil
  


  
    quinientos años.
  


  
    -Santidad, ¿no soy acaso vuestro vicecanciller? ¿No os sirvo
  


  
    con diligencia y lealtad? ¿No he puesto toda mi influencia y
  


  
    la de mi familia, así como nuestros dineros, en la causa de
  


  
    que vuestra noble cabeza se ciñera el camauro?
  


  
    -Rodrigo, hijo mío, no es necesario que me recuerdes la
  


  
    firmeza de tus apoyos, como también es ocioso que yo te
  


  
    reitere mi amor, que es tanto como el de un padre con su
  


  
    hijo, y mi tolerancia para con tus travesuras, que es mayor
  


  
    aún; si dudo es precisamente por ser el tema que nos ocupa de
  


  
    carácter teológico que afecta al dogma y puede socavar los
  


  
    cimientos mismos del edificio de la Iglesia, no es por tanto
  


  
    asunto baladí, y debe preocupar y preocupa a quien es el
  


  
    representante de Dios en la tierra, pero no veo en ello
  


  
    relación alguna con la hacienda de la Iglesia.
  


  
    A nuestro hábil cardenal debió de hacerle cosquillas en la
  


  
    garganta el responder que allí donde tanto interés ponía la
  


  
    banca Chigui debía de haber mucho dinero de por medio, mas en
  


  
    lugar de ello dijo:
  


  
    -Santidad, si os dijera que no soy indiferente a los
  


  
    misterios que forman el dogma de la Santa Iglesia y que
  


  
    intuyo que el mensaje tiene que ver con la Apocalipsis y no
  


  
    la del profeta Daniel o la de Juan el Evangelista, sino
  


  
    alguna que por razón que ha de ser el nudo de la cuestión ha
  


  
    sido oculta y es por tanto apócrifa, quizá la de Enoc o la de
  


  
    Esdras, y un algo que no sabría definir me inclina hacia el
  


  
    segundo libro de Esdras, pues éste establece un nexo entre el
  


  
    Antiguo y el Nuevo Testamento; Esdras se lamenta por la caída
  


  
    de Jerusalén -de igual modo a como lo hace llorando nuestro
  


  
    Señor-, luego tiene visiones en siete sueños cuyo significado
  


  
    le es revelado por el ángel Uriel, una de éstas es nada menos
  


  
    que la llegada del Mesías. Y sobre todo es el sesgo cristiano
  


  
    que adopta la Apocalipsis, escrita en griego aparentemente
  


  
    unos trescientos años después del nacimiento del Salvador y,
  


  
    evidentemente, no por hebreo sino por cristiano, lo que me
  


  
    inclina por este apócrifo.
  


  
    -Me sorprendes, Rodrigo, siempre he tenido de ti una
  


  
    valoración alta como excelente administrador, político sagaz
  


  
    y buen tejedor de tramas, y si bien no dudaba de tu formación
  


  
    eclesiástica, no te suponía tan interesado en los estudios
  


  
    bíblicos.
  


  
    -Ya veis, Santidad, que no es así y mis desviaciones mundanas
  


  
    no son sino concesiones a la debilidad de la carne, que trato
  


  
    de compensar con una mayor dedicación a las bases teológicas,
  


  
    que son el sostén moral de la Iglesia.
  


  
    No digas nada, sé que conculca y vulnera casi todas las
  


  
    normas morales y códigos éticos de conducta, pero no me
  


  
    negarás que este cabrón ha sido genial, su tío Calixto III
  


  
    sabía lo que hacía cuando le otorgó el capelo cardenalicio
  


  
    aun antes de profesar las órdenes mayores, en sólo un año y
  


  
    medio en la Universidad de Bologna alcanzó el doctorado en
  


  
    derecho canónigo, lo que a otros les llevaba entre tres y
  


  
    cinco. ¿Por ser quien sois?
  


  
    Puede que sí, pero treinta y siete años como vicecanciller
  


  
    durante cinco papados mientras prepara el suyo propio es
  


  
    mucha tela. ¿Que fue pesetero? ¡Vaya, quién no!
  


  
    Pero no fue hipócrita, el peor de los defectos a tenor de la
  


  
    opinión de este viejo y cansado trozo de vidrio que hoy te
  


  
    habla. ¿A que me ha salido bien este toque de humildad? Fue
  


  
    cínico. ¿Y qué? ¿Es ello defecto o virtud? Quizá a mí me
  


  
    gusten los cínicos -Voltaire fue otro de mis chicos
  


  
    favoritos-.
  


  
    ¿Te escandalizan mis comentarios y mi forma de tratar un tema
  


  
    tan serio y delicado? Espero que sepas disculparme, caro
  


  
    lector, lejos de mí toda intención de ofender tu
  


  
    sensibilidad, finalmente eres tú quien me da la vida. ¿Tiene
  


  
    vida, existe acaso un libro sin que nadie lo lea? Quizá seas
  


  
    tú el único que lea mi historia, ya ves si es importante para
  


  
    mí que no me abandones, mas debes tener en cuenta que quien
  


  
    te habla es un objeto inanimado, excusado por ello de
  


  
    sometimiento a norma moral alguna. Con respecto a las formas
  


  
    del lenguaje, mis cinco siglos de existencia me han permitido
  


  
    ver nacer y morir tantos estilos y modas sociales de
  


  
    expresión, donde se han alternado la hipérbole redundante y
  


  
    rebuscada y la palabra soez y agresiva, extemporánea y
  


  
    simplemente provocadora para darse el autor una pátina de
  


  
    desdén hacia los convencionalismos, señal inequívoca al
  


  
    entender de una progresía de café, presente en todos los
  


  
    tiempos de superación intelectual por encima de
  


  
    convencionalismos.
  


  
    Ni tanto ni tan calvo, dirás, y coincido contigo, pero entre
  


  
    la frescura popular y el engolamiento solemne mis
  


  
    preferencias están claras; vamos, que en el contencioso entre
  


  
    Góngora y Quevedo yo voto por Quevedo.
  


  
    ¿Que todo esto nada tiene que ver con el Borgia? Pues no,
  


  
    pero quizá trataba de justificar ante ti lo que tal vez no
  


  
    sea más que un complejo de Edipo -¿Electra?-, que vincula a
  


  
    este espejo con su padre.
  


  
    -En realidad, querido Rodrigo, no sé bien de qué se trata, el
  


  
    asunto me ha llegado de algunos años atrás, durante el breve
  


  
    -pero bien aprovechado- papado de tu tío Calixto III, que
  


  
    como bien sabes, se caracterizó por la invasión de parientes
  


  
    y amigos, de los que se rodeó y a quienes dio pingües
  


  
    acomodos. Algunos de ellos, como tú mismo, fueron hombres de
  


  
    gran valía, otros no tanto. Hubo entre los primeros uno
  


  
    llamado Cosme Montserrat, a quien designó bibliotecario, por
  


  
    serlo de profesión y afición. Este hombre, de gran cultura y
  


  
    asombrosos conocimientos bibliófilos, organizó como nadie lo
  


  
    hiciera antes -ni después- nuestra biblioteca. Como era
  


  
    hombre de memoria prodigiosa y lector insaciable, no hubo
  


  
    libro o documento que catalogara que no hubiera leído o al
  


  
    menos ojeado su contenido. En el año del Señor que precede al
  


  
    que hoy vivimos fue llamado a dejar su envoltura de carne
  


  
    para sin duda ascender a los cielos; en su lecho de muerte,
  


  
    al recibir los santos óleos, quiso que fuera yo quien le
  


  
    diera confesión, y antes de entrar al sacramento quiso
  


  
    confiarme un secreto fuera de éste, para que pudiera yo
  


  
    disponer de él discrecionalmente sin estar afectado al
  


  
    secreto de confesión. Sus palabras fueron más o menos así:
  


  
    “Santo Padre, no quiero entregar mi alma al Salvador sin
  


  
    antes confiaros la existencia de un secreto celosamente
  


  
    guardado por un puñado de iniciados que han sabido de su
  


  
    existencia. De ellos, sólo unos elegidos, entre los que he
  


  
    tenido el privilegio de contarme, han accedido a comprobar
  


  
    con sus ojos que no se trata tan sólo de una leyenda. El
  


  
    secreto en cuestión es una epístola que Santiago, el hermano
  


  
    de Cristo, dirige a Pablo y en la que hace terribles
  


  
    revelaciones. Yo conocía su existencia, como acabo de
  


  
    deciros, más como leyenda de transmisión oral que como hecho
  


  
    cierto hasta que, casualmente, hallé la mítica epístola entre
  


  
    las hojas del libro segundo del apócrifo de Esdras; este
  


  
    documento llamó enseguida mi atención -aunque aún no era
  


  
    consciente del valor de mi hallazgo-, ya que parecía ser
  


  
    antiquísimo y estaba escrito sobre un papiro similar a los de
  


  
    factura egipcia.
  


  
    Los caracteres de la escritura parecían ser arameos, y si
  


  
    bien conozco muy superficialmente la escritura hebrea, no son
  


  
    estos conocimientos suficientes para descifrar el contenido
  


  
    del manuscrito. Tremendamente emocionado por el
  


  
    descubrimiento, sospechando que el mismo, quizá, encerrase
  


  
    alguna revelación de interés, me aboqué a la tarea de
  


  
    localizar a alguien que conociera esa escritura. A los pocos
  


  
    días de iniciar las averiguaciones me abordó Burckard, el
  


  
    “magister cerimoniarum”, que me dijo: “_”He sabido, micer
  


  
    Cosme, que habéis hallado un raro ejemplar de pergamino
  


  
    escrito en arameo y buscáis un docto en esa herética
  


  
    escritura. Sólo entre la raza maldita de los judíos podríais
  


  
    hallar quien os lo interprete, y han de ser con seguridad
  


  
    conjuros satánicos para traer maleficio al corazón de la
  


  
    cristiandad. Creo micer Cosme que deberíais pedir la
  


  
    autorización del Santo Padre para entregar a las llamas esa
  


  
    escritura diabólica_”.
  


  
    “Si me permitís que os lo diga, Santidad, ese alemán siempre
  


  
    me ha dado mala espina, y su exposición vino a confirmar mis
  


  
    sospechas de que todo lo espía desde los laberintos secretos,
  


  
    pues yo a nadie había mencionado las características del
  


  
    documento, sólo había esparcido la voz de que necesitaba los
  


  
    servicios de alguien que conociese la escritura aramea.
  


  
    Presintiendo que el documento podía tener un valor
  


  
    incalculable, decidí trasladarlo conjuntamente con el
  


  
    ejemplar de la Apocalipsis al compartimento secreto de la
  


  
    biblioteca, haciéndolo personalmente durante la noche sin que
  


  
    nadie tuviera noticia de ello”.
  


  
    Calló en este punto el papa, como si al hacer el relato se
  


  
    diese cuenta de algunos cabos que no casaban, y de los cuales
  


  
    no se apercibió en su momento y ahora, al rememorarlo, lo
  


  
    viese por primera vez con nueva claridad. Rodrigo, que era
  


  
    muy zorro, intuyó que esto podía hacer que Pío II continuase
  


  
    desenredando la trama más para sí que para confiárselo a él,
  


  
    y arriesgó entonces darle el pie para elaborar una tesis.
  


  
    -Entonces, Santidad, sospecháis que Burckard conocía el
  


  
    contenido del manuscrito y por alguna oculta razón deseaba su
  


  
    destrucción.
  


  
    -Es más, sospecho que Cosme Montserrat murió envenenado, y el
  


  
    “magister cerimoniarum” ha sido el inductor de la mano
  


  
    asesina.
  


  
    -¿En qué fundamentáis tan terrible sospecha, Santidad?
  


  
    -En unas extrañas palabras que pronunció antes de entregar su
  


  
    alma al Señor.
  


  
    -Me tenéis sobre ascuas, ¿qué palabras fueron ésas?
  


  
    -”Santidad, no comáis de la mano de Burckard ni bebáis en su
  


  
    mesa”. No tuvo tiempo de dar más claridad a sus palabras,
  


  
    pues expiró ni bien acabó de pronunciarlas.
  


  
    Rodrigo escuchaba atentamente mientras pensaba cómo dirigir
  


  
    el discurso del papa hasta la familia Chigui, ya que hasta
  


  
    ahora no aparecía relación alguna, veía que el asunto era aún
  


  
    más importante de lo que había sospechado y debía
  


  
    interiorizarse de todo, en primer término para dar
  


  
    cumplimiento al compromiso adquirido con Agostino y, por otro
  


  
    lado, presentía que el contenido de ese manuscrito podía
  


  
    hacerle aún más poderoso, de modo que, aprovechando la pausa,
  


  
    volvió al ataque.
  


  
    -Santidad, sigo sin comprender el nexo entre este asunto y el
  


  
    ataque personal de que he sido objeto acompañado de una
  


  
    advertencia a vos.
  


  
    -Tampoco yo lo entiendo del todo, pues no he podido descifrar
  


  
    el contenido de la epístola, que supongo, a tenor de las
  


  
    palabras de micer Cosme, se trata de la de Santiago, ya que
  


  
    la persona que dijo ser entendida en lenguas orientales era
  


  
    en realidad un farsante que mal conocía el hebreo clásico, y
  


  
    se dio en alardear de haber descifrado un importante
  


  
    documento que era mantenido en el más absoluto de los
  


  
    secretos y al que sólo él había accedido. La consecuencia de
  


  
    esto fue que su cadáver fue hallado flotando en el Tíber con
  


  
    el cuello abierto, y que yo he recibido presiones de varias
  


  
    de las más importantes familias, entre las que destacan los
  


  
    Chigui, para que destruya ese documento escrito por judíos e
  


  
    inspirado por el príncipe de las tinieblas.
  


  
    ¡Por fin aparecía el nombre de Chigui! Ahora sólo le faltaba
  


  
    averiguar el contenido del manuscrito y, si era posible,
  


  
    apropiarse de él; debía jugar sus cartas cuidadosamente, el
  


  
    papa Piccolomini, pese a parecer habitar el Parnaso en
  


  
    compañía de las musas, era un hombre inteligente e intuitivo
  


  
    que confiaba en él, pero que podía perder esa confianza si
  


  
    daba un paso en falso.
  


  
    No puedo menos que decir que el calavera purpurado de nuestro
  


  
    cardenal era asiduo visitante de las faldas -nunca mejor
  


  
    dicho- del monte Parnaso, pues mientras el papa se perdía
  


  
    etéreo entre las nubes de la cima, dejándose querer por las
  


  
    musas, el Borgia ofrendaba las primicias a Dionisios y Pan.
  


  
    La luz de los velones que alumbraban con su llama amarillenta
  


  
    el pequeño cuarto secreto que se comunicaba con el sector
  


  
    restringido de la biblioteca y con el cuarto privado de
  


  
    lectura del papa por medio de anaqueles móviles, mediante
  


  
    silenciosos mecanismos, apenas permitía ver las altas
  


  
    estanterías habitadas por los más secretos de los documentos,
  


  
    cuyo conocimiento había pasado de papa en papa. La luz
  


  
    bailoteaba sobre los lomos de las encuadernaciones haciendo
  


  
    que éstas cobrasen vida al conjuro de la vacilante llama, el
  


  
    mobiliario sencillo, apenas un par de sillas y un facistol
  


  
    con una lámpara por sobre él para examinar las obras
  


  
    escogidas.
  


  
    -Santidad, la emoción me domina y la curiosidad me corroe.
  


  
    ¿No oís el alterado batir del corazón que quiere salir del
  


  
    pecho? ¿No vais a dejar que vea el manuscrito?
  


  
    -Sí, claro, por ello te he traído hasta aquí. De todos modos
  


  
    eres la única persona en quien puedo confiar en las actuales
  


  
    circunstancias.
  


  
    El papa Piccolomini se dirigió al anaquel situado a su
  


  
    derecha, retiró de él dos volúmenes encuadernados en vitela
  


  
    y, buscando a tientas con los dedos por detrás de la madera
  


  
    de la balda, accionó un mecanismo que hizo desplazar
  


  
    lateralmente el fondo, dejando al descubierto la abertura de
  


  
    un nicho de cuyo interior extrajo un rollo sujeto con una
  


  
    cinta púrpura, se dirigió con él hacia el facistol y,
  


  
    apoyándolo verticalmente, lo desenrolló y luego, aplicando en
  


  
    su centro dos bastoncillos de madera, lo fue separando,
  


  
    desplegando así el pergamino que abrió sus intimidades a los
  


  
    atentos ojos de Rodrigo Borgia, que gracias a su elevada
  


  
    estatura veía por sobre los hombros del papa. Los caracteres
  


  
    no le decían nada, pero apenas podía sofrenar la emoción que
  


  
    hacía vibrar su cuerpo sin saber por qué.
  


  
    -Santidad -dijo sin poder controlar un leve temblor en la
  


  
    voz-, creo que conozco a la persona adecuada para descifrar
  


  
    el papiro.
  


  
    -¿Sí? ¿Quién es?
  


  
    -Se trata de un rabí judío, sacerdote de la alhama judía de
  


  
    Zaragoza, llamado Adonías, hijo de un célebre médico
  


  
    malagueño de nombre Jehudá Franco.
  


  
    -¿Me estás sugiriendo que un judío sea introducido en la casa
  


  
    de Pedro?
  


  
    -Santidad, en mi tierra, del otro lado de los Pirineos, hay
  


  
    judíos que han llegado a obispos, quizá yo mismo, o mi tío,
  


  
    que fue papa, haya tenido mezclada entre la suya algo de
  


  
    sangre judía.
  


  
    Claro que esto lo dijo Rodrigo en voz baja con los gestos de
  


  
    un conspirador y una media sonrisa en su boca, en una actitud
  


  
    de la que él era consciente rompía las rigideces de los
  


  
    protocolos, y que utilizaba sólo cuando sabía que su
  


  
    interlocutor era receptivo.
  


  
    -¡Hijo mío, qué cosas dices!
  


  
    Respondió el papa persignándose, y luego, moviendo lentamente
  


  
    la cabeza de un lado a otro, dejó la risa insinuarse entre
  


  
    sus labios para añadir:
  


  
    -Rodrigo, eres incorregible.
  


  
    -Santidad, este hombre tiene fama de ser un sabio conocedor
  


  
    de las santas escrituras, severo y rígido en sus
  


  
    convencimientos y, lo que es más importante, casi con
  


  
    seguridad conocerá el arameo, pues es la lengua en que se han
  


  
    escrito la mayor parte de los libros de la Torá.
  


  
    -Pues toma dentro del mayor secreto las medidas para que lo
  


  
    traigan con la máxima premura.
  


  
    -No es seguro que acceda a desplazarse; es más, dudo que lo
  


  
    haga.
  


  
    -Rodrigo, no me exasperes, tú mismo lo has propuesto, de modo
  


  
    que no me vengas ahora con que me has sugerido lo que no
  


  
    puedes cumplir.
  


  
    -Lejos de mí, Santidad, está la disposición de adoptar la
  


  
    fácil actitud de aparentar ofrecer una solución para luego
  


  
    desentenderme del asunto, sólo quiero sugerir a su Santidad
  


  
    que me dé la libertad de negociar con el judío de forma que
  


  
    pueda desarmar todas sus defensas y se avenga a nuestros
  


  
    deseos.
  


  
    El papa sacudió la mano delante de su cara, como si espantase
  


  
    una mosca, para luego conceder:
  


  
    -Cardenal Rodrigo Borgia, ¡siempre haces lo que te viene en
  


  
    gana!
  


  
    En ese momento, las llamas de las velas y de la lámpara sobre
  


  
    el facistol se inclinaron hacia un mismo lado y se dejó oír,
  


  
    por detrás de los anaqueles, un crujir de maderas; ambos
  


  
    hombres callaron y mientras el papa Piccolomini reponía
  


  
    apresuradamente el rollo a su escondrijo cerrando el
  


  
    compartimento secreto, Rodrigo, acercando sus labios al oído
  


  
    del papa, le susurró:
  


  
    -Alguien ha estado espiándonos, quizá nos haya visto y oído.
  


  
    -Hay aquí muy escasa luz como para que hayan podido ver el
  


  
    compartimento secreto, -le respondió el papa en un susurro, y
  


  
    luego, alzando la voz:
  


  
    -Como os decía, cardenal Borgia, debemos analizar a fondo el
  


  
    libro segundo de la Apocalipsis de Esdras para estudiar si se
  


  
    debe revisar su catalogación y considerarlo de libre acceso.
  


  
    -Reuniré un comité de sabios teólogos para satisfacer
  


  
    vuestros deseos, Santo Padre.
  


  
    Se entendieron con una mirada y el papa dio por terminada la
  


  
    reunión.
  


  
    -Cardenal, es el momento de retirarnos, ya es casi la hora de
  


  
    maitines, debemos acudir a la Iglesia.
  


  
    -Te digo, Francisco, que en todo esto hay algo muy extraño
  


  
    cuyo alcance se me escapa.
  


  
    -Vamos a ver, Rodrigo, si me aclaro. Por lo que he podido
  


  
    entender has conseguido cumplir tu compromiso con el
  


  
    Piccolomini, ya que en tus manos está el controlar el
  


  
    manuscrito y que no se haga público; tal fue el mensaje que
  


  
    te gritaron el día de tu apuñalamiento.
  


  
    -Sí, con esto y el reconocimiento de deuda tenemos bajo
  


  
    control a los Chigui, pero hay una serie de piezas que no
  


  
    encajan.
  


  
    -Lo que sucede, Rodrigo, es que eres muy complicado y siempre
  


  
    le buscas una pata más al gato, no veo lo que no encaja, has
  


  
    obligado a Agostino a que te reconozca una deuda millonaria
  


  
    con la que has envuelto a su hijo, has descifrado el asunto
  


  
    de la Apocalipsis, y está en tus manos que éste diga lo que
  


  
    tú quieras que diga, ya que te encargarás de elegir al
  


  
    traductor.
  


  
    -Francisco, ¡nunca verás más allá de tus narices! Si juegas
  


  
    una partida de ajedrez, el fin del juego no consiste en ganar
  


  
    una pieza al adversario, ni dos ni tres, tampoco vale ofrecer
  


  
    tablas, tienes que dar jaque mate. Para ello no debes
  


  
    quedarte en la autocomplacencia de la bella jugada que has
  


  
    hecho; más importante aún es penetrar en el pensamiento de tu
  


  
    contrario, saber qué es lo que él va a jugar para, así,
  


  
    neutralizarlo.
  


  
    -No sé qué tiene que ver el ajedrez con todo esto, yo lo
  


  
    único que sé es que casi te matan de una puñalada y estás en
  


  
    condiciones de deshacerte de quien te envió a los asesinos.
  


  
    -Querido Francisco, a veces tienes la virtud de desesperarme,
  


  
    creo que deberías dedicarte a dar misas.
  


  
    -No me digas eso, Rodrigo, sabes que me duelo con ello,
  


  
    ¿quién sino yo está siempre a tu lado como un perro guardián,
  


  
    listo para protegerte y darte todos los gustos y
  


  
    suministrarte todo tipo de placeres?
  


  
    -Bueno, bueno, no te pongas lacrimoso que no he querido
  


  
    herirte, lo que pasa es que esto me tiene irritado. Mira, te
  


  
    voy a explicar cuáles son en este tablero las piezas que no
  


  
    encajan, que no son muchas pero sí muy significativas: la
  


  
    advertencia decía que la Apocalipsis no debía ser revelada, y
  


  
    ello podía querer significar dos cosas, o bien que no se
  


  
    tradujera su significado o que no se hiciera público.
  


  
    -¿Qué tiene eso de extraño?
  


  
    -Calla y escucha, tiene todo de extraño. Primero, el único
  


  
    secreto de la Apocalipsis de Esdras es que guardaba entre sus
  


  
    páginas un manuscrito muy antiguo; segundo, que el papa no
  


  
    tiene ni idea de lo que significa la escritura de dicho
  


  
    pergamino; supone, sólo supone, que se trata de una supuesta
  


  
    carta que Santiago, el hermano de Cristo, le envía a Pablo,
  


  
    todo ello fundado en una leyenda que yo desconocía y que así
  


  
    lo afirma; tercero, que el bueno de Pío II no ha hablado con
  


  
    nadie sino conmigo de este asunto, del hallazgo de la carta
  


  
    en cuestión.
  


  
    -Eso significa que alguien más sabe de la existencia de estos
  


  
    papeles.
  


  
    -Excelente, Francisco, ya vas aprendiendo, y aquí viene otra
  


  
    pieza que no encaja. ¿Por qué suponía el desconocido
  


  
    personaje que el papa abrigaba intenciones de hacer público
  


  
    el manuscrito?
  


  
    -No se me ocurre, Rodrigo.
  


  
    -A mí tampoco, pero ahora viene la pregunta que vale un reino
  


  
    -o un papado-. ¿Qué importancia puede tener este documento de
  


  
    contenido desconocido para que Agostino Chigui se arriesgue a
  


  
    hacer asesinar al vicecanciller de la Iglesia y amenazar al
  


  
    papa?
  


  
    -Ese viejo maldito debe de saber su contenido.
  


  
    -Así debe de ser, pero precisamente el cómo lo ha conocido y
  


  
    su significado es lo que lo mantiene en situación de ventaja
  


  
    en la partida, y son las dos cosas que debo averiguar para
  


  
    saber cómo debo colocar mis piezas y planificar
  


  
    cuidadosamente mi próximo movimiento.
  


  
    -¿Sospechas de alguien?
  


  
    -Sí.
  


  
    -¿De quién?
  


  
    -De ti.
  


  
    -¡”Collons”! Rodrigo, tómame en serio.
  


  
    -Quien sin duda tiene mucho que decir en todo esto es
  


  
    Burckard, el “magister cerimoniarum”.
  


  
    -¿Ese alemán marica?
  


  
    -Sí, creo que este hombre va a traernos muchos problemas.
  


  
    No sabía bien -con todo lo que sabía- el entonces cardenal,
  


  
    más tarde papa y en el culmen de su gloria hacedor porque sí,
  


  
    porque le dio la gana, del más grande objeto -metafóricamente
  


  
    hablando- que ojo humano se haya regalado, obviamente estoy
  


  
    refiriéndome a menda lerenda, el magnífico, el incomparable -
  


  
    por ser único- espejo parlante contador de historias.
  


  
    Continúo luego de este breve autopanegírico con aquello que
  


  
    no sabía el papa, y me refiero a cuántos problemas había de
  


  
    depararle el “magister” antes, durante y después de su papado
  


  
    -es decir, después de muerto-. No sabría decirte si éste era
  


  
    tan sólo un medio idiota masturbador, obsesionado con la
  


  
    letra pequeña del ceremonial que dirigía, o se trataba de un
  


  
    gran hijo de puta, amargado, resentido y reprimido, sexual y
  


  
    cerebralmente; lo cierto es que en su diario, en el que no
  


  
    dejó de escribir cada día de su vida, salvo breves
  


  
    interrupciones coincidentes con las pocas veces en las que se
  


  
    ausentó, dejó para la posteridad, en un latín pedestre y
  


  
    falto de imaginación o adornos, el testimonio de cada pequeño
  


  
    o gran acto del que fuera testigo o le fuera relatado.
  


  
    La minuciosidad con la que narra algunos episodios, como el
  


  
    famoso “convivium” de las cincuenta cortesanas desnudas, y la
  


  
    frialdad con que los describe, como si se tratase del
  


  
    inventario del mobiliario de la sala de recibimientos, sin
  


  
    comentarios en el margen, sin análisis ni juicio de valores,
  


  
    te lleva a exclamar: “¡qué jodido mojigato correveidile! O
  


  
    bien: ¡qué cronista aséptico, imparcial y objetivo!” ¿Cómo?
  


  
    ¿Que de qué va el asunto el “convivium” de las cincuenta
  


  
    cortesanas desnudas? Bueno, en realidad sólo lo he citado
  


  
    para dibujar el perfil de este personaje, que tendrá una
  


  
    importante participación en el desarrollo de la trama que nos
  


  
    ocupa. ¿Que te ha picado la curiosidad? Es que en realidad
  


  
    esto no tiene nada que ver con la Apocalipsis ni con la línea
  


  
    argumental del libro. ¿Que no pasa nada, que lo cuente, que
  


  
    así descansamos un poco? Vaya, vaya, por lo visto el tema de
  


  
    la porcachonada erótica no deja de tener tirón, y más si
  


  
    afecta a personajes famosos, y el morbo se dispara si el
  


  
    protagonista ha sido un papa de la Iglesia. De acuerdo, a
  


  
    pedido de la concurrencia, allá va la historia relatada por
  


  
    Burckard en su célebre diario.
  


  
    La fiestecita se celebró en la víspera de la festividad de
  


  
    Todos los Santos, en el año 1501, cuando Rodrigo era ya
  


  
    Alejandro VI y contaba setenta años de edad, vale decir
  


  
    cuarenta años más tarde del momento de nuestra historia,
  


  
    claro que, como nuestra historia dura cerca de dos mil años,
  


  
    poco importa que demos pequeños saltos para atrás y adelante.
  


  
    Ya veis que el zorro pierde el pelo pero no las mañas, y el
  


  
    otrora apuesto cardenal, ahora papa barrigón, no cesaba de
  


  
    darle gusto al cuerpo allá por las bajuras, que era por donde
  


  
    más se lo pedía.
  


  
    Vamos entonces a la historia tal como la describe Burckard en
  


  
    su diario; las traducciones son de andar por casa y corren
  


  
    por mi cuenta, te ruego sepas disimular los errores, ya que
  


  
    el pobre latín que conozco es tan sólo de tanto haberlo oído
  


  
    hablar a mi alrededor.
  


  
    ¿De qué otro modo puede saber algo un espejo?
  


  
    “In sero facerunt cena cum duce Valentinense in camera sua in
  


  
    palatio apostolico”. Por la noche, en la cámara papal del
  


  
    palacio apostólico, cenaron acompañados del duque de
  


  
    Valentinoise -su hijo César.
  


  
    “Quinquaginta meretrices honeste, cortegiani noncupate, que
  


  
    post cenam coreaverunt cum servitoribus et aliis ibidem
  


  
    existentibus, primo in vestibus suis, deinde nude”. Luego de
  


  
    la cena, cincuenta honestas putas hicieron un coro con los
  


  
    servidores y los invitados, primero vestidas y luego en
  


  
    pelota picada -desnudas, por si no has entendido.
  


  
    “Post cenam posita fuerunt candelabra communia mense in
  


  
    candelis ardientibus per terram, et proyecta ante candelabra
  


  
    per terram castanee”. Cuando terminó la cena, fueron
  


  
    retirados los candelabros de las mesas y puestos en el suelo,
  


  
    fueron arrojadas sobre sus llamas castañas.
  


  
    “Quas meretrices ipse super manibus et pedibus, nude
  


  
    candelabra per transeúntes colligebant”. Aquí las pendonas
  


  
    empelotadas, avanzando entre los candelabros con los pies y
  


  
    las manos, es decir, con el culo en pompa, cogían las
  


  
    castañas al paso.
  


  
    “Papa, duce et d. Lucretia sorore sua presentibus et
  


  
    aspicientibus”. El papa, el duque y Lucrecia, su hija,
  


  
    presentes, no les quitaban los ojos de encima, vaya, que no
  


  
    perdían detalle.
  


  
    “Tandem exposita dona ultima, diploides de serico, Paria
  


  
    caligarum”. Finalmente aparece una última mujer con vestidos
  


  
    de seda y sandalias de la isla de Paria.
  


  
    “Bireta et alia pro aliis qui pluries dictas meretrices
  


  
    carnaliter agnoscerent; que fuerunt ibidem in aula publice
  


  
    carnalite tractate arbitrio presentium, dona distributa
  


  
    victoribus”. Bueno, aquí se monta la jodienda colectiva, la
  


  
    “madama” en vaporosas sedas distribuye a las meretrices y a
  


  
    la vista de todos da comienzo la exhibición del meteisaca, y
  


  
    de haber estado presente un monje miniaturista, con toda
  


  
    seguridad dispondríamos hoy de un códice iluminado al que
  


  
    poco tendría que añadir el “Kamasutra”. ¡Manda güebos!
  


  
    Así lo cuenta Burckard y, si retrocedes unas líneas, al
  


  
    comienzo de la descripción, verás que todo ocurre en la
  


  
    cámara papal, y ¿quién estaba siempre presente en la cámara
  


  
    papal? ¿A quién se dirigía el buen Alejandro VI cada mañana
  


  
    al levantarse? ¡Sí, bingo! Era yo quien presidía el
  


  
    dormitorio papal, testigo inevitable de cuanto en él sucedía.
  


  
    ¿Que si yo he presenciado el asunto de las castañas? ¡Por
  


  
    supuesto! ¿Que te dé mi versión de los hechos? ¡No hijo, no!
  


  
    Que para cotilla ya se basta el Burckard, de mis reflejos
  


  
    sólo verás salir aquello que otros ya han hecho público.
  


  
    Jerusalén, año 40
  


  
    El joven Saulo, recién llegado de Tarso, se expresaba ante el
  


  
    pequeño sanedrín como conocedor profundo de la retórica
  


  
    griega, deseoso de profundizar en el conocimiento de la Torá
  


  
    con la ambición de convertirse en rabí.
  


  
    El famoso maestro Gamaliel el Viejo le decía:
  


  
    -¿Cómo es que tú, que hablas como un griego y vistes como
  


  
    griego y procedes de una ciudad griega, me pides que te
  


  
    instruya en el estudio de la Torá?
  


  
    -Oh, sabio rabí, he nacido sin que mi voluntad tuviese parte
  


  
    en ello en la ciudad de Tarso, pero fui circuncidado al
  


  
    octavo día como manda la ley y educado por mi padre en la
  


  
    interpretación farisaica de la ley, y ya no toca la navaja el
  


  
    pelo que crece en mi cara. Quiero dar comienzo a mi
  


  
    colaboración con el sanedrín, denunciando las actividades
  


  
    blasfemas de Esteban, quien con una elocuencia inspirada sin
  


  
    duda por Belial desvía a numerosos judíos de la
  


  
    interpretación farisaica, atrayéndolos a la secta de los
  


  
    cristianos, secta de inspiración esenia fundada por Jeshua de
  


  
    Galilea y avalada por el decapitado Juan, llamado el
  


  
    Bautista.
  


  
    -Difundir y ser seguidor de la doctrina esenia, como hacen
  


  
    los cristianos, no constituye blasfemia, y cumplen
  


  
    escrupulosamente la ley de Moisés.
  


  
    -Esteban ha blasfemado, ha predicado en público que Jeshua el
  


  
    crucificado es Dios vivo y que al tercer día de muerto ha
  


  
    resucitado.
  


  
    -¿Hay testigos que avalen tu acusación?
  


  
    -Los hay.
  


  
    Esteban fue condenado por el sanedrín a morir lapidado. Saulo
  


  
    de Tarso fue el primero en lanzar una piedra.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    En el estar, salón y estudio, todo en uno, del apartamento de
  


  
    Alexandra, sentadas en la alfombra sobre el suelo, las
  


  
    piernas cruzadas en posición de escriba, la una al lado de la
  


  
    otra y ambas frente a mí, se hallaban Alexandra y Sandrine -
  


  
    una amiga-, se hablaban la una a la otra por mi intermedio,
  


  
    ya que ambas se miraban -me miraban- y yo les devolvía la
  


  
    mirada.
  


  
    Creo que fue aquel día que comenzamos, tímidamente, sin
  


  
    darnos ambos cuenta, a comunicarnos, no sé por qué, pero
  


  
    había en Alexandra un algo que me recordaba a Lucrecia, como
  


  
    si en lugar de ser descendiente de los Rovere lo fuera de mi
  


  
    querido papa Borgia, algo que no descarto, ya que pocas damas
  


  
    se resistieron a los embates de la prédica fornicatoria en la
  


  
    que no cejó hasta el día de su muerte -pongamos que algún día
  


  
    antes.
  


  
    Como te decía, sentía que Alexandra entroncaba con aquéllos
  


  
    los mejores días de mi existencia, que no vida, pues los
  


  
    objetos no estamos dotados de ella ¿o sí? Ahora que lo miro,
  


  
    siempre se habla de la vida útil de las cosas, es pues quizá
  


  
    la nuestra de mayor consideración que la de los humanos, ya
  


  
    que la de éstos no siempre es útil.
  


  
    Había algo especial en esa joven dotada de una capacidad de
  


  
    prodigarse a quien se acercaba a ella, un afán quizá
  


  
    desmedido de amar al prójimo, posible manifestación de un
  


  
    ansia de ser amada, de buscar en el reconocimiento ajeno la
  


  
    reafirmación de su propia seguridad. Ha de haber sido esa
  


  
    súplica no declarada de ella ante mí, hablándome en su
  


  
    soledad y haciéndome testigo de sus más íntimos deseos y
  


  
    frustraciones, el soplo que se hizo en mí hálito de vida y
  


  
    dio lugar a la magia que hoy me permite esta incontenible
  


  
    verborrea con la que ahora te castigo.
  


  
    -Sí que es raro lo que me cuentas de esa audiencia no
  


  
    solicitada, igual el papa se ha enterado de que te quieres
  


  
    poner las tetas de silicona y te ha llamado para darte su
  


  
    opinión, o bien se ha enterado de que hay una divorciada
  


  
    entre la gente que trabaja en el Vaticano y quiere
  


  
    convencerte de que vuelvas con tu ex.
  


  
    -No digas chorradas, Sandrine, que el tema me tiene de los
  


  
    nervios, no me explico qué carajo puede pasar.
  


  
    -Bueno, no le des más vueltas al asunto, seguro que se trata
  


  
    de un error.
  


  
    -¡Que no, coño! Que me lo ha confirmado la secretaría del
  


  
    Vaticano.
  


  
    -Bueno, no lo pienses más, dentro de unos pocos días saldrás
  


  
    de dudas. Dime, ¿cómo va ese trabajo que te han dado los
  


  
    yanquis?
  


  
    -Muy bien, es un poco arduo, pero muy interesante, se trata
  


  
    de traducir del arameo unas copias de unos manuscritos.
  


  
    -¿Son muy antiguos?
  


  
    -Aproximadamente dos mil años.
  


  
    Fueron hallados hace relativamente poco, en 1947, por un
  


  
    pastor beduino en unas cuevas vecinas a los restos de un
  


  
    asentamiento de una secta judía, en un sitio llamado Qumran,
  


  
    cerca del mar Muerto, en el desierto de Judea.
  


  
    -¡Una secta! Eso le gustaría un montón a tu madre.
  


  
    -Sí, desde luego. Aún no le he dicho nada, ni pienso, me
  


  
    enloquecería con sus cosas misteriosas y no me dejaría
  


  
    trabajar en paz.
  


  
    -No sabía que también los judíos tenían sectas, y menos aún
  


  
    en esos tiempos.
  


  
    -Sí, había varias. La que habitaba este asentamiento era la
  


  
    de los esenios.
  


  
    -Y ¿cómo es que si los descubrieron en 1947 tienes que
  


  
    traducirlos tú ahora?
  


  
    -No seas bobita, Sandrine.
  


  
    En primer lugar se han seguido descubriendo ánforas con
  


  
    rollos en su interior en cuevas vecinas. En este momento
  


  
    suman más de ochocientos los rollos encontrados, además de
  


  
    infinidad de fragmentos y documentos hallados en otros
  


  
    sitios, como Damasco y El Cairo, que se vinculan de algún
  


  
    modo con éstos.
  


  
    -¿Y qué tiene que ver con esto el museo de Nueva York?
  


  
    -Quieren dedicar un sector de la sala de las culturas
  


  
    mesopotámicas a las culturas de los márgenes del Jordán y del
  


  
    mar Muerto.
  


  
    -Y tú, ¿tienes que descifrar algún secreto?
  


  
    -No, las copias que yo tengo que traducir ya lo han sido por
  


  
    rabinos de la casa del libro de Jerusalén.
  


  
    -¿Entonces?
  


  
    -Les interesa tener otra versión y contrastarla, y no es por
  


  
    darme pisto, pero entre los goyim, es decir, no judíos, se me
  


  
    considera una de las máximas autoridades en el arameo.
  


  
    -¿Y de qué va el rollo?
  


  
    -Parece que tiene que ver con el cristianismo.
  


  
    -¿Con el cristianismo, unos escritos judíos de hace dos mil
  


  
    años?
  


  
    -Sí, la cosa parece bastante interesante, pero todavía no
  


  
    pesco del todo el sentido. Estoy en la fase más ardua, la de
  


  
    identificar los caracteres y hallar un principio de
  


  
    traducción literal; luego hay que llevarlo al hebreo para ir
  


  
    encontrando el significado de las frases.
  


  
    -Parece muy complicado.
  


  
    -Lo es, requiere muchas horas de trabajo y consultas para
  


  
    luego cotejarlo con otras escrituras hechas en arameo, griego
  


  
    y latín, como la Biblia, por ejemplo.
  


  
    -Eso sí que es un rollo, me quedo con mis clases de yoga y
  


  
    aeróbic. ¿Sabías que he editado un vídeo?
  


  
    -Sí, ya me lo has dado.
  


  
    -¿Cómo te sientes sin los niños?
  


  
    -Jodida, el peque se ha querido ir definitivamente con el
  


  
    padre.
  


  
    -¡Qué cabroncete! ¡Con lo que te has desvivido por sacarlos
  


  
    adelante sin una ayuda del capullo del padre! Tú tranquila,
  


  
    que ya vendrá con las orejas gachas. ¿Y James?
  


  
    -Ése es un cielo, cuando acabe las vacaciones con el padre
  


  
    regresará, quiere estudiar informática.
  


  
    -¡De puta madre! Es la profesión con más futuro.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    En la cárcel de máxima seguridad, los carabineros de la
  


  
    guardia lucían el uniforme impecable con los blancos
  


  
    correajes acharolados refulgentes en el interior, patios y
  


  
    paredes recién fregados olían a limpiador desinfectante con
  


  
    perfume de pino; los presos, tras los barrotes, peinados y
  


  
    rasurados invadían los pasillos del corredor con el aroma a
  


  
    “aftershave”, distribuido gratuitamente por las autoridades
  


  
    carcelarias en ocasión de la visita.
  


  
    Los barrotes de las celdas y las puertas de hierro que
  


  
    bloqueaban corredores a mor de omnipresentes mecanismos
  


  
    electrónicos agobiaban a Karol Wojtyla, le traían recuerdos
  


  
    de su patria, primero bajo la ocupación nazi y luego de los
  


  
    comunistas.
  


  
    Rodeado de estrictas medidas de seguridad, entre las que no
  


  
    faltaban los agentes del pequeño servicio secreto de la
  


  
    guardia suiza que lo acompañaban continuamente, se desplazaba
  


  
    con su lento e inseguro paso ante la atenta y respetuosa
  


  
    mirada de los reclusos; alguno se santiguaba a su paso, otros
  


  
    se arrodillaban, se oyeron algunas tímidas peticiones de
  


  
    bendición y hubo uno que escupió al suelo cuando pasó frente
  


  
    a su celda; él no negó la bendición a ninguno de los que la
  


  
    pidieron, haciendo el mágico movimiento de manos frente a
  


  
    cada una de las jaulas sin detener el paso. Había sido su
  


  
    deseo acceder al locutorio donde se entrevistaría con Alí
  


  
    Agka pasando por el interior del presidio. Ya le resultaba
  


  
    duro vivir prisionero de la cárcel de carne en la que se nos
  


  
    confina ni bien nacemos, para soportar por encima de ésta
  


  
    otra prisión, que se superponía a la primera como en esas
  


  
    típicas muñecas rusas de madera. Había conseguido del primer
  


  
    ministro, Massimo D.Alema, el indulto para su fracasado
  


  
    asesino y el privilegio de ser él quien se lo comunicara;
  


  
    había solicitado que la entrevista se realizara en un
  


  
    locutorio sin barreras físicas entre él y el prisionero,
  


  
    donde no pudiesen ser oídos y con el compromiso de las
  


  
    autoridades carcelarias de que no habría ningún aparato de
  


  
    escucha.
  


  
    La habitación, de unos tres por tres metros, de paredes
  


  
    grises, desnudas y desconchadas trajo a su mente que las
  


  
    cárceles italianas todavía tenían la estética de una prisión,
  


  
    parecían lo que eran sin disimulo.
  


  
    Trato de transmitirte lo que se me ocurre que debía de pensar
  


  
    el papa, ya que a mí todo esto me llega por medio de reflejos
  


  
    ya muy reflejados, y si bien se dice que asomarse a los ojos
  


  
    de alguien es como hacerlo por una ventana que comunica con
  


  
    el patio interior del alma, esto me ha parecido más o menos
  


  
    cierto cuando me ha sido dado hacerlo directamente en los
  


  
    ojos del candidato a desnudarme su alma; en este caso mi
  


  
    visión es de tan segunda mano, que he tenido que ver un poco
  


  
    con los ojos de la imaginación. ¡No pongas esa cara de
  


  
    desilusión! ¿O acaso has creído que cuando cualquier autor te
  


  
    cuenta lo que piensa éste u otro personaje está dentro de su
  


  
    cerebro para saberlo? Todos hacen lo mismo que yo: le echan
  


  
    imaginación a la cosa, al menos yo muchas las sé de primera
  


  
    mano. Te he dejado un poco al pairo con el encuentro del papa
  


  
    con el turquito balaseador para abundar en la reflexión que
  


  
    hizo Juan Pablo II sobre las cárceles italianas, que parecen
  


  
    ser lo que son y esto me lleva a destacar el hecho de que en
  


  
    estos tiempos que corren, me refiero a los finales del siglo
  


  
    XX -ya que para mí han corrido tantos-, se ha extendido y
  


  
    popularizado la moda del eufemismo y las cosas que no son, lo
  


  
    parecen o parecen lo que no son, y no se mentan por su
  


  
    denominación de origen; es decir, las de toda la vida, allá
  


  
    van algunos ejemplos: ahora un ciego es un “invidente”, ¡como
  


  
    si así dejase de ser ciego! Los cojos, paralíticos; tuertos o
  


  
    mancos ahora son “discapacitados”, ¡si hasta parece algo
  


  
    bueno! A fornicar se le dice “hacer el amor”, ¡qué poético!,
  


  
    y el capitán Pantaleón Pantoja llamaba “visitadoras” a las
  


  
    putas con las que levantaba la moral del ejército peruano. Al
  


  
    asesinato de las ideas y la disidencia por el expeditivo
  


  
    sistema del tiro en la nuca se le llama “lucha armada”, y a
  


  
    una banda de asesinos descerebrados que se dedican a la
  


  
    extorsión, el asesinato y la intimidación por medio de la
  


  
    violencia física y moral, “brazo armado de un partido
  


  
    político”. Al enriquecimiento milmillonario en pocos días
  


  
    haciendo uso de información privilegiada se le dice “stock
  


  
    options”… Ya ves, las cosas no suelen llamarse por su
  


  
    nombre.
  


  
    Entre tanto, mi buen Borgia echaba sus polvos sin disimulo y
  


  
    reconocía a sus hijos -al menos, a varios de ellos-, y en un
  


  
    mundo como el de siempre eso es de agradecer.
  


  
    -Quiero confesión, Santidad.
  


  
    Fueron las primeras y extrañas palabras del convicto al ver
  


  
    al papa en el locutorio, si tenemos en cuenta que se trata de
  


  
    un musulmán.
  


  
    Juan Pablo II estaba sentado en una silla tapizada de
  


  
    terciopelo rojo, que había sido llevada allí ex profeso, y
  


  
    Alí Agka, arrodillado frente a él. El papa acercó su boca a
  


  
    la oreja derecha de éste y en voz muy baja, hablando en
  


  
    italiano con esa voz cansada y monocorde que le era
  


  
    característica, le dijo:
  


  
    -Hijo, antes de recibirte en confesión quiero adelantarte una
  


  
    buena noticia y hacerte unas preguntas.
  


  
    -Lo escucho, Santidad.
  


  
    -El gobierno italiano te ha concedido el indulto.
  


  
    -Iré a Portugal, a Fátima, para rezar con los cardenales
  


  
    durante cuarenta días y cuarenta noches. El misterio de la
  


  
    Virgen contiene las razones de mi gesto.
  


  
    -Antes deberás poner al día tu deuda con las autoridades
  


  
    turcas por el asesinato del director del diario “Milliyet”,
  


  
    pues con el indulto se ha concedido tu extradición a Turquía.
  


  
    -No dudo de que pronto estaré nuevamente en Roma para besar
  


  
    vuestros pies, pues soy inocente del crimen que se me imputa.
  


  
    -Hijo, ciertamente has sido un instrumento de los designios
  


  
    del Señor, pero en ocasiones los caminos que utiliza son
  


  
    inescrutables y posiblemente sus órdenes te han llegado
  


  
    ocultas en las de alguien que te haya sugerido distintas
  


  
    razones. -No os comprendo, Santidad.
  


  
    -Quiero decir que quizá alguien hizo que se cumpliese la
  


  
    profecía ofreciéndote dinero para que me matases.
  


  
    -Quiero confesión, Santidad.
  


  
    -Habla, hijo, te escucho bajo el sagrado sacramento de la
  


  
    confesión, cuyo secreto es inviolable bajo cualquier
  


  
    circunstancia.
  


  
    -En marzo de 1981 un contacto italiano de la organización
  


  
    “Lobos grises”, llamados terroristas cuando son en realidad
  


  
    patriotas turcos, se puso al habla conmigo diciéndome que
  


  
    tenía que realizar una acción armada de gran envergadura por
  


  
    cuenta de una poderosa corporación internacional; esta acción
  


  
    haría que el mundo entero dirigiese sus ojos a Turquía e
  


  
    ingresaría en la cuenta suiza de los “Lobos grises” un millón
  


  
    de dólares.
  


  
    -¿Cuánto ingresaría en la tuya, hijo?
  


  
    -Cien mil, Santidad.
  


  
    -Prosigue.
  


  
    -Parece que el asunto les apremiaba, ya que en menos de una
  


  
    semana tuve una reunión en un restaurante de las afueras de
  


  
    Roma con nuestro contacto italiano y dos hombres, que aun
  


  
    vistiendo vaqueros, se dejaba ver que eran gente de alto
  


  
    nivel y acostumbrados a moverse entre el dinero como el pez
  


  
    en el agua, trataban de pasar inadvertidos como si fueran
  


  
    turistas o algo así, pero a Mehmet no se le engaña
  


  
    fácilmente, la sola vista de sus zapatos o las cuidadas manos
  


  
    de manicura fueron suficientes para saber con qué clase de
  


  
    personas estábamos tratando. Me dijeron que la acción tenía
  


  
    un cierto riesgo, por eso pagaban tal cantidad de dinero,
  


  
    dieron muchas vueltas antes de decirme finalmente quién iba a
  


  
    ser el blanco. Cuando supe que debía dar muerte a tiros al
  


  
    papa me negué en principio, y uno de ellos dijo sonriendo que
  


  
    si era cierto que su Santidad era el representante de Dios en
  


  
    la Tierra, ya se cuidaría Él de ponerlo a salvo, o bien si
  


  
    moría sería porque así lo había dispuesto. Recuerdo que les
  


  
    contesté con enfado que el único Dios es Alá y Mahoma su
  


  
    profeta, y que no me asustaba acabar con la vida de ese
  


  
    farsante cristiano.
  


  
    Perdonad estas palabras, Santo Padre, pero todavía la Virgen
  


  
    no me había iluminado con el conocimiento de la verdadera fe
  


  
    de Cristo.
  


  
    -Continúa, continúa.
  


  
    -Toda la conversación se desarrolló por intermedio de nuestro
  


  
    contacto, que hablaba con ellos en italiano y conmigo en
  


  
    árabe. Yo entendía bastante el italiano, pero aparentaba no
  


  
    comprenderlo; en un momento en que nuestro contacto y yo
  


  
    estábamos embarcados en una larga conversación en árabe en la
  


  
    que éste me explicaba los pormenores del atentado y cómo se
  


  
    realizaría el pago, los dos europeos hablaban en voz baja
  


  
    entre sí en un idioma que suponían que yo no entendería,
  


  
    español, con un fuerte acento suramericano, creo que
  


  
    argentino, y se equivocaban, pues hablo aceptablemente el
  


  
    español.
  


  
    -No divagues y sigue.
  


  
    -Uno le dijo al otro: “Por ese conchudo documento vamos a
  


  
    freír dos papas”. En ese momento, pasó un camarero y el
  


  
    segundo hombre, sin poder contener la risa, se dirigió a éste
  


  
    diciendo: “Mi amigo quiere papas fritas para acompañar el
  


  
    vermut”.
  


  
    -¿Estás seguro de que no dijo libro en vez de documento?
  


  
    -No, Santidad, dijo sin duda alguna documento.
  


  
    -¿Qué otra cosa pudiste escuchar?
  


  
    -Nada más, Santidad.
  


  
    Juan Pablo II quedó desorientado e impresionado por las
  


  
    revelaciones de Alí Agka; con ellas quedaba claro que pese a
  


  
    que nada pudo comprobarse durante el juicio, había habido una
  


  
    conspiración para acabar con su vida. Eso no lo sorprendía en
  


  
    demasía, lo de dos papas fritos ligaba su frustrado asesinato
  


  
    con la muerte de Albino Luciani, pero lo que lo desorientaba
  


  
    por completo era la palabra documento, esto introducía un
  


  
    nuevo elemento. ¿Ocultaría la Apocalipsis un documento? Si
  


  
    había en él motivo para asesinar a dos papas era señal
  


  
    inequívoca de que quienes estaban detrás de todo esto
  


  
    conocían su contenido y no les interesaba que se hiciera
  


  
    público, pero entonces, si poseían tanto conocimiento y
  


  
    recursos, ¿por qué no habían destruido el documento? Eran
  


  
    evidentes dos cosas: la primera, que no debían de tener
  


  
    acceso a dicho documento o lo que fuera, él mismo no había
  


  
    podido hasta el momento hacerse con él; la otra era que en la
  


  
    Santa Sede no había quien supiese el significado de este
  


  
    escrito, o bien se había mantenido oculto sin hacerlo
  


  
    público.
  


  
    Sin noción de lo que hacía, comenzó a levantarse cuando una
  


  
    voz lo sacó de sus pensamientos.
  


  
    -¡Santidad, la absolución!
  


  
    -”Ego te absolbo in nomine pater et fili”…
  


  
    La tarde estaba agradable y soleada pese a estar avanzado el
  


  
    mes de enero. Vistos desde la altura de los balcones, los dos
  


  
    ancianos, uno vestido con una larga y negra sotana, ya en
  


  
    desuso desde hacía muchos años, y el otro en albos ropajes,
  


  
    también cubriéndole los zapatos, daban una extraña impresión.
  


  
    -Santidad, os he rogado que sostuviésemos esta conversación
  


  
    mientras paseamos por el jardín debido a que los muros del
  


  
    Vaticano parecen estar dotados de mil oídos, y no hay
  


  
    dependencia que esté libre de ellos, ni siquiera vuestras
  


  
    habitaciones privadas.
  


  
    -No te falta razón, hijo mío.
  


  
    -Creo saber el motivo por el que habéis querido verme.
  


  
    -Habla entonces.
  


  
    -Santidad, cuando poco después de la muerte de vuestro
  


  
    antecesor, siendo aún cardenal, me visitasteis indagando por
  


  
    el apócrifo de Esdras, desconfié de transmitiros un
  


  
    conocimiento cuyo alcance yo mismo ignoraba -e ignoro aún-
  


  
    pero intuía -e intuyo- de la máxima trascendencia. En 1981,
  


  
    habiendo ya sido elegido sucesor de Pedro, volvisteis a
  


  
    requerirme; en esa oportunidad una fuerte gripe me impidió
  


  
    acudir a vuestra presencia. Supongo que en aquella ocasión
  


  
    habría tenido que confiaros todo en aras del voto de
  


  
    obediencia; la enfermedad me evitó tener que hacerlo.
  


  
    Fue en ese mismo año, poco después de mi enfermedad, un par
  


  
    de meses, creo, que sufristeis el atentado que por poco acaba
  


  
    con vuestra vida; en ese momento pensé que pudiera ser que
  


  
    este intento tuviese alguna conexión con la repentina e
  


  
    inesperada muerte de Juan Pablo I, ambos sucesos acaecidos
  


  
    casualmente luego de manifestar curiosidad por el apócrifo de
  


  
    Esdras.
  


  
    Eran muchas casualidades y en ese entonces yo desconocía que
  


  
    Alí Agka pudiese ser un instrumento de la Virgen para que se
  


  
    cumpliese la profecía de Fátima.
  


  
    -Advierto cierta ironía en estas últimas palabras, hijo mío.
  


  
    -Santidad, soy ya muy viejo para que me reste ironía, quizá
  


  
    algo más de escepticismo.
  


  
    -Prosigue entonces.
  


  
    -Pensé en aquel entonces que debería deciros cuanto sabía del
  


  
    asunto, pero vuestra Santidad no volvió a requerir mi
  


  
    presencia hasta hoy; han pasado casi veinte años, durante los
  


  
    cuales habéis estado más tiempo de viaje fuera del recinto
  


  
    del Vaticano que dentro.
  


  
    -Dime, Lorenzo, ¿contiene el libro de Esdras algún documento
  


  
    escondido en su interior?
  


  
    -No, Santidad, me sorprende que me hagáis esa pregunta.
  


  
    -¿Por qué te sorprende?
  


  
    -Es sólo que poco antes de la muerte de Juan Pablo I una
  


  
    mujer joven que se dijo doctora en filología hebrea se
  


  
    interesó por los libros apócrifos de Esdras, y consiguió del
  


  
    mismo papa, por medio de su portavoz, una autorización para
  


  
    examinar el archivo secreto, y dedicó varias horas a la
  


  
    lectura de la Apocalipsis de Esdras. Finalizado el estudio,
  


  
    me hizo la misma pregunta, pero la formuló como si el
  


  
    documento debiera estar allí, ya que dijo: “¿Dónde está el
  


  
    documento?”.
  


  
    -¿Qué le respondiste?
  


  
    -Lo mismo que a vos, Santidad, que no sabía de qué me estaba
  


  
    hablando.
  


  
    -¿Qué hizo ella?
  


  
    -Dudó unos instantes y luego dijo: “debo de haberme
  


  
    equivocado”.
  


  
    -¿Entonces?
  


  
    -Se fue, pero me había dejado intrigado. Se me ocurrió en ese
  


  
    momento preguntar al encargado de los documentos restringidos
  


  
    si esa misma joven, cuyos datos había recogido en el
  


  
    formulario de visita, había estado anteriormente y había
  


  
    examinado algún otro documento.
  


  
    -¿Y?
  


  
    -Mi corazonada resultó acertada; la misma mujer había
  


  
    solicitado examinar el ejemplar original del diario de
  


  
    Burckard, de modo que tomé ese ejemplar y lo examiné
  


  
    cuidadosamente. Esto me llevó bastante tiempo, pues no sabía
  


  
    lo que buscaba, y este “magister cerimoniarum” era un hombre
  


  
    muy detallista que no dejaba de reflejar en su diario ni el
  


  
    más mínimo detalle de cuanto observaba, y, por otro lado, mi
  


  
    latín estaba algo olvidado.
  


  
    -Deja los detalles y vayamos a lo importante.
  


  
    -Al llegar a la época de Alejandro VI, entre sus páginas
  


  
    apareció un billete suelto con un texto escrito en un latín
  


  
    descuidado y cuya caligrafía no dejaba lugar a dudas de que
  


  
    había sido hecha por el mismo autor del diario. El texto
  


  
    rezaba: “El papa impío ha escondido la palabra de Jesús en la
  


  
    Apocalipsis apócrifa, y el manuscrito de Santiago en
  


  
    sacrílego maridaje con el compromiso del mercader en algún
  


  
    oculto lugar, el simoníaco de acuerdo con el banquero no
  


  
    quiere que nada cambie”.
  


  
    -¿Qué significa ese galimatías?
  


  
    -Tampoco yo lo sabía, Santidad, pero tuve la sensación de que
  


  
    quien lo consultó antes que yo sabía exactamente lo que
  


  
    buscaba, pues su examen de la obra no duró más de una hora.
  


  
    Decidí entonces averiguar quién era y qué valedores le habían
  


  
    llevado a conseguir que el portavoz de la Santa Sede
  


  
    autorizase el examen de ambas obras.
  


  
    -¿Qué averiguaste?
  


  
    -Que la estudiosa se llama Simonetta Chigui y pertenece a una
  


  
    familia ligada a la banca con la que el Vaticano lleva sus
  


  
    negocios financieros.
  


  
    -¿Y qué relación puede guardar eso con la misteriosa carta?
  


  
    -Que da la casualidad de que en la fecha en que Burckard hizo
  


  
    sus anotaciones, el banquero a que hacía referencia era
  


  
    Agostino Chigui, antepasado de esta estudiosa de documentos
  


  
    secretos.
  


  
    -Es cierto, es una gran casualidad, pero ¿has encontrado esa
  


  
    carta?
  


  
    -No, no la he hallado ni sé si existe, pero a los pocos días
  


  
    de ser elegido papa el cardenal Albino Luciani, ocurrió un
  


  
    extraño robo en el Vaticano que fue impedido por la guardia
  


  
    de seguridad; fueron aprehendidos dos conocidos ladrones de
  


  
    obras de arte, que se alzaban con un par de incunables y
  


  
    ¡vaya coincidencia! Se llevaban también la Apocalipsis de
  


  
    Esdras.
  


  
    -¿Cómo pudieron llegar hasta el archivo secreto?
  


  
    -Evidentemente, contaban con ayuda de dentro, pues llegaron
  


  
    hasta lo que buscaban de forma directa y sin hacer ningún
  


  
    destrozo. Nunca delataron a quien les hizo el encargo.
  


  
    -¿Y en eso quedó todo?
  


  
    -No, Santidad, a los dos días del abortado robo yo fui
  


  
    atropellado por un coche que se dio a la fuga, y salvé la
  


  
    vida de milagro.
  


  
    Fue entonces cuando, recuperado del accidente, visité al
  


  
    recién elegido papa y le puse al tanto de todo. Parece que
  


  
    Juan Pablo I examinó el diario de Burckard y la Apocalipsis,
  


  
    y debió de descubrir algo sin llegar a descifrar del todo el
  


  
    enigma, y también, casualmente, el bueno de Albino Luciani
  


  
    murió misteriosamente a los pocos días; yo creo que debió de
  


  
    comentar el estado de sus investigaciones a la persona
  


  
    equivocada o en el sitio equivocado. Ya veis por qué os he
  


  
    pedido que tengamos esta conversación en el patio.
  


  
    -Ahora cobran sentido las palabras con las que Albino me dejó
  


  
    su mensaje antes de morir.
  


  
    -¿Pecaría de imprudencia si preguntase a su Santidad qué
  


  
    palabras fueron ésas?
  


  
    -Este asunto requiere de gente en la que pueda confiar y no
  


  
    son muchos; tú eres uno de ésos, hijo; lo que Juan Pablo I me
  


  
    dijo la última vez que lo vi fue que temía por su vida.
  


  
    -Pudiera ser, Santidad, que haya que seguir dos pistas
  


  
    distintas que por alguna razón se cruzan en la Apocalipsis de
  


  
    Esdras; os propongo que mientras yo estudio nuevamente el
  


  
    diario de Burckard con más detenimiento, vos os hagáis cargo
  


  
    de hallar a la persona adecuada para estudiar la Apocalipsis.
  


  
    En la obra del “magister” hay algunas líneas, que en ciertas
  


  
    partes llegan a ser una página entera, con tachaduras hechas
  


  
    con pluma y tinta para hacer ilegible el texto; éstas
  


  
    corresponden a la misma época en que fue escrito el diario, y
  


  
    probablemente alguien que tuvo en su poder el libro de
  


  
    memorias del maestro de ceremonias quiso eliminar algún
  


  
    testimonio que le resultase molesto. Examinando esas páginas
  


  
    con rayos X puede ser que Dios quiera que halle lo que tan
  


  
    rápidamente parece haber encontrado la señora Simonetta
  


  
    Chigui.
  


  
    -Mañana mismo hablaré con mi secretario para que me indique
  


  
    algún experto en arameo.
  


  
    Algún lugar de Galilea, siglo I
  


  
    -Debemos evitar que él lo sepa.
  


  
    -Tienes razón, Jacob, destrozaría los últimos años de su
  


  
    vejez.
  


  
    -Es inaceptable. Jamás un judío ha blasfemado de tal modo.
  


  
    Sólo por eso merece mil veces la muerte por lapidación.
  


  
    -No te excites, Jacob, sabes que tu hermano ha renegado
  


  
    siempre de la violencia.
  


  
    -Lo sé, Miryam, lo sé. ¿Cómo no había de saberlo yo, su
  


  
    hermano, que he sido testigo de cómo aceptó con resignación
  


  
    de cordero ser el receptor de toda la violencia para redimir
  


  
    con su sacrificio al pueblo judío? Desde pequeño he sido su
  


  
    guardián, como me lo pidió su madre. Soy ya muy viejo para
  


  
    poder hacer algo, pero no puedo permitir que esto prosiga y
  


  
    pueda llegar a sus oídos.
  


  
    -Todos somos ya ancianos.
  


  
    Elohim ha querido que nuestra vida fuera larga para dar
  


  
    testimonio del Mesías y no podemos renunciar a esa misión en
  


  
    tanto quede un soplo de vida en nuestros cuerpos. Hay que
  


  
    impedir que se siga utilizando su mensaje para pervertir la
  


  
    ley, pero algo debemos hacer, Jacob.
  


  
    ¿Está Simón al tanto de lo que está ocurriendo?
  


  
    -No lo sé, María, las últimas noticias que tengo son que
  


  
    Simón y Juan predican en las sinagogas de Jerusalén y son
  


  
    muchos los que los siguen, pero han sido conducidos a
  


  
    declarar ante el sanedrín, los saduceos se han unido a los
  


  
    fariseos.
  


  
    -¿Y los esenios?
  


  
    -Muchos de ellos siguen a los apóstoles, sobre todo los que
  


  
    fueron seguidores de Juan el Bautista; otros no toman
  


  
    partido.
  


  
    -He oído rumores de que el mismo Simón, influenciado por ese
  


  
    arribista de Pablo, predica en el exterior de la sinagoga
  


  
    permitiendo la asistencia de incircuncisos; dicen incluso que
  


  
    va a ir a predicar a Roma.
  


  
    -Yo también los he oído, María, pero no creo que Simón, en
  


  
    quien mi hermano confió la divulgación de sus enseñanzas, lo
  


  
    traicione; si va a Roma será a predicar a los judíos de esa
  


  
    perversa ciudad y recordarles sus obligaciones para con su
  


  
    Dios.
  


  
    -Deberías viajar a Jerusalén y hablar con Simón y con Juan.
  


  
    -María, temo que si me allego hasta ellos y han sido
  


  
    condenados por el sanedrín, puedan también tomar represalias
  


  
    contra mí, y os dejaría abandonados a vuestra suerte.
  


  
    -¡Oh, Jacob! Él ya ofreció una vez su vida para que salga la
  


  
    palabra de Elohim del corazón de su pueblo, debes hacer algo.
  


  
    -Ya sé lo que haré, redactaré una epístola que haré llegar a
  


  
    Pablo de forma que no queden dudas sobre el significado del
  


  
    mensaje, y una copia de ella con un mensaje personal tendrá
  


  
    como destinatario a Simón.
  


  
    Roma, finales del siglo XV
  


  
    -Estoy convencido, Francisco, de que la clave de este
  


  
    embrollo la tiene Burckard, y no sé por qué me da en las
  


  
    narices que este mentecato ha complicado las cosas metiendo
  


  
    en el asunto a los Chigui.
  


  
    -¿Por qué no le has preguntado a Agostino, ahora que es tu
  


  
    aliado?
  


  
    -Francisco, eres como un niño, tratar de sonsacar a Agostino
  


  
    es tanto como hacerle partícipe de nuestra total ignorancia
  


  
    sobre el contenido del jodido libro y perder con ello una de
  


  
    nuestras ventajas.
  


  
    -¿Qué propones pues que hagamos?
  


  
    -Tenemos que hallar la forma de que Burckard se confíe a ti.
  


  
    -¡Oh, eso es imposible! Todo el mundo sabe en Roma que
  


  
    cualquier cosa que yo sepa estará inmediatamente en tu
  


  
    conocimiento.
  


  
    -Bueno, Francisco, las intrigas palaciegas no deben
  


  
    precipitarse, mi apuesta es a largo plazo.
  


  
    Ya te dije una vez que esto es como una partida de ajedrez, y
  


  
    no hemos hecho más que la apertura; vamos ahora a desarrollar
  


  
    el medio juego, aquí es donde se prepara el final ganador,
  


  
    pero va a ser una partida larga, por ahora dejemos las cosas
  


  
    como están, pues mantenemos el control sobre ellas. En tanto
  


  
    tú tienes que iniciar una aproximación amistosa hacia
  


  
    Burckard, busca puntos de encuentro y si tienes que hablar
  


  
    mal de mí no dudes en hacerlo.
  


  
    Rodrigo se recuperaba lejos de Roma de la herida recibida en
  


  
    Siena, en una pequeña aldea emplazada en un bucólico valle
  


  
    alejado del ajetreo mundano. Había dejado los asuntos de la
  


  
    Iglesia en manos de Francisco, y necesitaba algo de tiempo en
  


  
    paz para pensar con tranquilidad en cuanto había acontecido.
  


  
    Lo ayudaba en la recuperación, como no podía ser de otra
  


  
    forma, una bella campesina, de nombre Livia, a la que asistía
  


  
    su joven hija, Florinda.
  


  
    Desgranaba las horas en descansados paseos a través de los
  


  
    prados tapizados de florecillas silvestres, que perfumaban el
  


  
    aire mezclándose sus aromas con el del heno recién cortado,
  


  
    que los campesinos amontonaban en altas parvas con forma de
  


  
    gigantesco panal de abeja, y en ellas el cardenal, haciendo
  


  
    uso de otros atributos, que no los cardenalicios, retozaba
  


  
    como un gatillo juguetón con la madre… y con la hija.
  


  
    No, no pases de hoja para atrás y adelante, no mires el
  


  
    número, no es un error, no se trata de una página de otro
  


  
    libro interpolada entre las de este que lees, tampoco el
  


  
    espejo relator ha perdido la chaveta, lo que pasa es que
  


  
    Rodrigo tenía a veces esos impulsos.
  


  
    Luego de los sucesos de Siena y el arreglo establecido con
  


  
    Agostino Chigui, creyó que sería oportuno desaparecer unos
  


  
    días de Roma, dejando actuar a Francisco. Recordó a aquella
  


  
    bella campesina que conoció cuando acudía a vender sus
  


  
    productos a su palacio, y mientras el mayordomo examinaba la
  


  
    mercadería él, que pasaba circunstancialmente por las
  


  
    cocinas, se dedicó a examinar a la viuda campesina, aún
  


  
    apetitosa en sus 34 años.
  


  
    Estaba el cardenal jugando a los escondites con las rústicas
  


  
    cuando el resonar de los cascos de un caballo a ritmo de
  


  
    galope en vertiginoso crescendo lo forzó a delatar el
  


  
    escondrijo que apretadamente compartía con la más joven de
  


  
    las labriegas; salió de éste a la pata coja mientras entre
  


  
    salto y salto intentaba subirse las calzas.
  


  
    No había terminado de cubrir sus partes íntimas -algo
  


  
    bastante comprensible, dado el estado enhiesto de las mismas-
  


  
    cuando el caballo, un percherón de pequeña alzada, casi tan
  


  
    ancho como alto, sofrenó su loca y destartalada carrera.
  


  
    Encima de él, como formando parte del caballo -extraña
  


  
    apariencia de centauro-, un torso con una cabeza coronada de
  


  
    un gran sombrero, rematado en exagerada pluma de avestruz y
  


  
    sujeto por un barbiquejo a una cara de la que emergían por
  


  
    los flancos las guías de un enorme bigote.
  


  
    Rodrigo, ya sujetas las calzas, corrió al encuentro del
  


  
    caballo y, cogiendo las riendas, acabó de sofrenar al equino,
  


  
    y luego, extendiendo los brazos, ayudó a poner pie en tierra
  


  
    al medio jinete.
  


  
    -¡Gabrielino! ¿Pasa algo grave?
  


  
    -Eminencia, debemos regresar más rápidos que el viento, su
  


  
    Santidad el papa ha muerto.
  


  
    -¡Me cago en todos los santos del cielo! Sin mi voto y mi
  


  
    presencia saldrá elegido el Della Rovere.
  


  
    Vale, vale que es muy fuerte poner en boca de un cardenal de
  


  
    la Iglesia esas blasfemias, ¿qué quieres que yo le haga?
  


  
    Rodrigo era así, no lo he inventado yo.
  


  
    Resulta que en Roma, Francisco había hecho correr la especie
  


  
    de que su primo se recuperaba con dificultad de una severa
  


  
    enfermedad; de ese modo tomaba nota de las distintas
  


  
    reacciones de todas las marionetas del guiñol, y de paso se
  


  
    iba ganando la confianza del “magister”.
  


  
    Manta, cincha, bocado y riendas, montura y estribos, las
  


  
    manos no le son suficientes al hijo de la viuda, el caballo
  


  
    de monseñor ya está listo, ya monta Rodrigo de un salto y
  


  
    saluda con la mano mientras grita:
  


  
    -Adiós, remanso de paz.
  


  
    -¿Seremos proveedores del Vaticano?
  


  
    -Por siempre, amadas mías.
  


  
    Ya se aleja veloz como el tiempo, sin dar descanso a la
  


  
    cabalgadura, corre, corre, no para, no descansa, ya divisa
  


  
    las colinas de Roma.
  


  
    -¡Monseñor!
  


  
    Todos vuelven hacia él la mirada, cubierto de polvo, con
  


  
    botas de montar y la cabeza vendada.
  


  
    -Os hacíamos gravemente enfermo.
  


  
    -Un gravísimo ántrax casi acaba con mi vida, pero el Señor ha
  


  
    querido reservarla para mejor servirle desde este valle de
  


  
    lágrimas.
  


  
    -Ya procedíamos a la votación.
  


  
    -Solicito un aplazamiento de tres horas para poder
  


  
    refrescarme y cambiar el vendaje de mi cabeza.
  


  
    Los cardenales Juan Bautista Cibo y Pietro Barbo acceden de
  


  
    inmediato, Francisco della Rovere también, su pariente
  


  
    Giuliano lo fulmina con la mirada, finalmente se concede la
  


  
    prórroga para que Rodrigo pueda votar.
  


  
    -Si no llegas a tiempo, Della Rovere era ya papa.
  


  
    -Gabrielino me ha salvado la vida por dos veces. Pietro Barbo
  


  
    ya es Pablo II, yo sigo vicecanciller y preparando el camino
  


  
    al papado, aún soy muy joven, debemos asegurarnos la facultad
  


  
    de poder poner en la silla de Pedro a uno o dos papas más -
  


  
    depende de lo que vivan-. ¿Cómo han ido tus averiguaciones?
  


  
    -He logrado sonsacar algo a Burckard y también a Silvio
  


  
    Chigui, nada concluyente, pero al menos tenemos algo más que
  


  
    antes.
  


  
    -Vamos, Francisco, no me des la paliza, deja de hacerte el
  


  
    misterioso y cuenta ya qué es lo que has averiguado.
  


  
    -Parece ser que existe una leyenda en el Vaticano -que casi
  


  
    nadie conoce- que habla de la existencia de una epístola, que
  


  
    se atribuye al mismo Jesús, cuyo contenido destruiría el
  


  
    soporte de grandes dogmas de la Iglesia.
  


  
    -Eso significa que Burckard desconoce la gaveta disimulada,
  


  
    ya que casi con seguridad fue él quien produjo la humillación
  


  
    de la luz de las velas la noche en que el difunto papa Pío II
  


  
    me confió el compartimento oculto en el recinto secreto de la
  


  
    biblioteca, y si lo supiera habría aprovechado mi ausencia en
  


  
    el momento de la muerte del papa y se habría hecho con el
  


  
    manuscrito, tanto si su intención es divulgarlo como si
  


  
    pretende su destrucción; cabe también la posibilidad de que
  


  
    pretendiera utilizarlo en beneficio propio. Tendré que andar
  


  
    con tiento y buscar la ocasión propicia para visitar
  


  
    nuevamente ese sitio sin que el nuevo papa se aperciba de
  


  
    ello.
  


  
    ¿Qué te parece, lector? Como para no preocupar el asunto a
  


  
    esa panda de golfos que campeaban por sus respetos por la
  


  
    Iglesia de Roma, total, casi nada: una carta de Jesucristo
  


  
    avalando la concepción dualista de los cátaros o albigenses;
  


  
    para ellos la cosa era muy simple, de un lado Jesucristo
  


  
    representando al Dios del bien, sólo espíritu, y del otro el
  


  
    Dios del mal, Satán, representado por la corrupción, el
  


  
    dinero, el poder, el sexo y los placeres de la carne y los
  


  
    sentidos. El objetivo de esos chicos: abolir la Iglesia.
  


  
    Bueno, no es que yo apruebe la cruzada que Inocencio III
  


  
    envió contra ellos allá por 1209, hasta prácticamente su
  


  
    exterminio; me horroriza incluso el churrascamiento hogueril
  


  
    a que la Santa Inquisición sometió a los pocos que quedaron,
  


  
    pero debo reconocer que yo no lo habría pasado muy bien con
  


  
    ellos, y no ya por mi amistad con Alejandro VI, incluso por
  


  
    mi propia naturaleza, ya que según dijo alguien, “la cópula y
  


  
    los espejos son obra de Satán, pues ambos multiplican los
  


  
    hombres sobre la tierra”.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    -Papuchi, mi vida, siempre trayéndote problemas.
  


  
    -No, cariño, dime, ¿qué te pasa ahora? ¿Necesitas dinero?
  


  
    -No, gracias, no es eso, lo que sucede es que he recibido una
  


  
    carta del Vaticano en la que el papa me concede una audiencia
  


  
    privada.
  


  
    -¡Qué bien, hija! Y eso ¿qué tiene de extraño? No es la
  


  
    primera vez que trabajas para el Vaticano.
  


  
    -Sí, pero estoy muy nerviosa porque no sé de qué se trata. La
  


  
    carta la firma el señor Navarro Valls, el portavoz del
  


  
    Vaticano, y dice que primero debo entrevistarme con él.
  


  
    -Conozco a Navarro Valls; si quieres, lo llamo y averiguamos
  


  
    para qué te requieren.
  


  
    -Sí, por favor, pucho.
  


  
    -¿Cuándo tienes la entrevista?
  


  
    -Pasado mañana.
  


  
    -No sé si tendré tiempo de averiguar nada. ¿Cómo van tus
  


  
    cosas con el banquero?
  


  
    -Sin progresos. Dice que le va a poner un negocio a la mujer
  


  
    para lavar su conciencia y que luego le pedirá el divorcio.
  


  
    -Estás haciendo las cosas mal otra vez. ¿Es que no vas a
  


  
    aprender nunca, hija? Aunque más no sea de tus propios
  


  
    errores.
  


  
    -No empieces otra vez, papá, ahora necesito tu ayuda para
  


  
    otra cosa.
  


  
    -¿Pronto? ¡Arquitecto Della Rovere! Es un placer. ¿En qué
  


  
    puedo serle útil?
  


  
    -Querido señor Navarro, me permito tomar algo de su tiempo
  


  
    para pedirle un favor.
  


  
    -Usted dirá, arquitecto.
  


  
    -¡Aló, aló! ¡Pronto!
  


  
    -Sí, lo escucho.
  


  
    -Estos dichosos teléfonos móviles, parece que no estoy muy
  


  
    bien de cobertura.
  


  
    -Yo le recibo perfectamente.
  


  
    -Sí, ahora también yo le escucho bien. Se trata de mi hija…
  


  
    -No diga más, ya sé lo que va a decirme, yo mismo he
  


  
    recomendado a su hija al Santo Padre.
  


  
    -¿De qué se trata?
  


  
    -El Santo Padre tiene necesidad de los servicios de un
  


  
    paleógrafo que domine a la perfección el arameo, pero además
  


  
    debe ser alguien de la máxima confianza y discreción.
  


  
    -Mi hija…
  


  
    -Por descontado, arquitecto, por si el nombre de la familia
  


  
    de la que proviene no fuera ya aval suficiente está el hecho
  


  
    de que ya ha trabajado para el Vaticano y conocemos bien sus
  


  
    virtudes.
  


  
    -Señor Navarro, me complacería mucho si pudiese acompañarla a
  


  
    la entrevista.
  


  
    -El tema que se va a tratar es extremadamente confidencial,
  


  
    casi me atrevería a decir que se trata de un secreto de
  


  
    Estado, Vaticano por supuesto, pero supongo que de todos
  


  
    modos ninguna promesa evitará que le participe a usted de lo
  


  
    que hable con su Santidad, de modo que puede usted
  


  
    acompañarla el día de la entrevista, pero cuídese de co…
  


  
    pru… res…
  


  
    -Aló, aló, ¡pronto! ¿Me escucha? ¡Se ha cortado!
  


  
    Palestina, finales del siglo XX
  


  
    La modorra lo posee por segunda vez, “Alah akbahar”… ¿Es
  


  
    otra llamada a oración? Tiene que ser la misma, el tiempo no
  


  
    existe. La relajación de los músculos del cuello ha hecho
  


  
    caer la cabeza hasta que el mentón frena la caída contra el
  


  
    esternón, sueña, revive, rebobina, la vida es como un vídeo,
  


  
    sólo en fracción de segundos, atrás, adelante, “stop”, la
  


  
    imagen se detiene.
  


  
    Noviembre 23, 1982, un año después del atentado, preside la
  


  
    segunda reunión plenaria del colegio cardenalicio, tema
  


  
    monográfico: revisión del código del canon legal de la
  


  
    solvencia financiera de la Santa Sede y las relaciones entre
  


  
    el instituto de trabajos religiosos y el banco Ambrosiano.
  


  
    Obra pastoral, ayuda al tercer mundo, inversiones en
  


  
    actividades desconocidas de países productores de armas,
  


  
    blanqueo de dinero…
  


  
    inmoral… ajeno al espíritu del cristianismo… la
  


  
    Iglesia…
  


  
    realismo… pragmatismo… la Iglesia necesita dinero para
  


  
    sostenerse, la Iglesia se dedica a las almas… los bancos,
  


  
    al dinero, pero el dinero del banco Ambrosiano es el dinero
  


  
    de la Santa Sede… pragmatismo… que tu mano derecha no
  


  
    sepa lo que hace tu mano izquierda. “Stop”, rebobina, un poco
  


  
    para atrás, en esa reunión había un hombre, un seglar,
  


  
    ¡Chigui!, Agostino Chigui. Simonetta Chigui era el nombre de
  


  
    la dama que interrogó a Lorenzo. Hay algo que da vueltas,
  


  
    quiere asomarse pero no encaja… sigue rebobinando… hacia
  


  
    atrás, un año, dos…
  


  
    ya está, la imagen se aclara… no es una imagen, es una voz
  


  
    sin rostro… tiene un nombre… ¡El arzobispo de Milán! Fue
  


  
    cuando tuvo con él esa conversación telefónica, ¿de qué
  


  
    habían hablado el arzobispo y Juan Pablo I? Muchas cosas,
  


  
    había algo que en ese momento no significaba nada, pero ahora
  


  
    cobraba un nuevo protagonismo. ¡Ya está! “Abrir al público
  


  
    algunos archivos secretos de la biblioteca”.
  


  
    En ese momento supuso que hablaba de la biblioteca vaticana,
  


  
    allí estaba el error. ¿Por qué el arzobispo de Milán, para
  


  
    hacer público un documento del Vaticano?
  


  
    ¡No era del Vaticano de lo que hablaban! ¿Cómo no lo supo
  


  
    antes?
  


  
    Se referían a la biblioteca Ambrosiana, fundada en Milán en
  


  
    1602 por el cardenal Federico Borromeo y que guardaba la
  


  
    colección más importante de manuscritos y documentos de los
  


  
    siglos XV y XVI. Había pues intereses de las bancas Chigui y
  


  
    Ambrosiana de por medio; por lo visto se trataba de dos
  


  
    documentos, y se movían asuntos terrenales que movilizaban a
  


  
    los representantes de dos poderosas fortunas. La vida de la
  


  
    joven Alexandra della Rovere podía valer muy poco cuando la
  


  
    suya propia había estado a punto de ser sacrificada.
  


  
    Se despertó con el sobresalto y la necesidad de respirar
  


  
    hondo que acompañaban a cada uno de sus sueños en apnea.
  


  
    ¿Sería la falta de oxígeno en su cerebro la que daba a cada
  


  
    segundo el valor de varios años?
  


  
    -”Ite misa est”. Necesito un teléfono móvil.
  


  
    -¿Santidad?
  


  
    -Que necesito un teléfono móvil.
  


  
    -¿Ahora?
  


  
    -Ya mismo, es de suma urgencia y un asunto privado.
  


  
    ¡Viva el papa! ¡Bendícenos, Santo Padre! ¡Somos tuyos! El
  


  
    cántico entonado por la boca colectiva se eleva al cielo:
  


  
    “Alabado sea el santísimo sacramento del altar y la Virgen
  


  
    concebida sin pecado original… Gloria al padre, al hijo y
  


  
    al Espíritu Santo”.
  


  
    -¿Pronto, Alois?
  


  
    Jardines del Palacio Episcopal del Vaticano, finales del
  


  
    siglo XX
  


  
    -Se está a gusto aquí, ¿verdad, Lorenzo?
  


  
    -Sí, Santidad, el murmullo de las fuentes y la sombra de los
  


  
    árboles que dan cobijo al trino de los pájaros nos aleja de
  


  
    los hombres y nos acerca a la creación del Señor.
  


  
    -¿Has hecho algunos avances con Burckard?
  


  
    -Sí, Santidad, en un primer examen de la obra me ha llamado
  


  
    la atención la abundancia de tachaduras hechas sobre
  


  
    anotaciones que correspondían al papado de Alejandro VI.
  


  
    -Eso ya me lo habías dicho la última vez que conversamos en
  


  
    este mismo patio.
  


  
    -Sí, sí, pero dejad que concluya.
  


  
    -Sigue, sigue.
  


  
    -He examinado con rayos X y luz negra esos borrones y, con
  


  
    mucho trabajo, paciencia y cubriendo los espacios ilegibles
  


  
    con palabras que dieran sentido al resto, creo que podemos
  


  
    aceptar que dicen algo así como: “La oscuridad y la luz han
  


  
    sido ocultadas juntas por el papa impío. La Apocalipsis de
  


  
    Esdras guarda la llave. Cuando la puerta se abra, Satanás
  


  
    será expulsado por Jesús”.
  


  
    -¿Algo más?
  


  
    -Sí, hay otras sobretachaduras en las páginas finales del
  


  
    diario que dicen: “Dejaré de comer y de beber. Ha llegado el
  


  
    momento de buscar la perfección y recibir el “consolamentum”.
  


  
    -¡Herejía cátara!
  


  
    -Sí, Santidad, a lo que parece, Burckard era un hereje
  


  
    infiltrado.
  


  
    -Esto nunca ha sido sospechado.
  


  
    -No, Santidad, pero nunca antes se ha podido leer lo que
  


  
    subyacía borroneado, que por otro lado tampoco sería
  


  
    concluyente de no haber agregado yo los elementos faltantes
  


  
    para dar coherencia al texto en latín.
  


  
    -Cuanto más investigamos, más confuso se pone todo. Hay algo
  


  
    que me dijo el arzobispo de Milán hace veinte años que me da
  


  
    vueltas en la cabeza, pero que no logro recordar -cada vez
  


  
    tengo más dificultad para recordar-, y algo me dice que
  


  
    arrojaría luz sobre todo este embrollo.
  


  
    -Quizá quiera Dios iluminaros en vuestro viaje a Tierra
  


  
    Santa.
  


  
    -Dentro de una semana iniciaré mi visita por Jordania e
  


  
    Israel.
  


  
    Antes de partir quiero dejar todo encaminado; no quisiera que
  


  
    el Señor me llame sin haber resuelto el problema. Mañana
  


  
    mismo entrevistaré a una joven que me ha escogido Navarro
  


  
    Valls y le facilitaré la Apocalipsis.
  


  
    -¿Habéis decidido hacerla pública?
  


  
    -Sí.
  


  
    -¿Sea lo que sea?
  


  
    -Hace dos días, no sé si soñando o despierto, cada vez se me
  


  
    hace más difícil establecer la diferencia, vino a mi mente el
  


  
    pasaje del evangelio de Mateo en que Jesús dice a los
  


  
    discípulos: “No hay nada encubierto que no haya de ser
  


  
    descubierto ni oculto que no haya de saberse”. Creo que ya es
  


  
    tiempo de que dejemos de estar de espaldas a Cristo; te voy a
  


  
    pedir que confíes en la joven Alexandra della Rovere y le
  


  
    hagas partícipe de todo lo que vayas descubriendo en el
  


  
    diario de Burckard.
  


  
    -Confiad en que así se hará, Santidad.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    -El Santo Padre me ha encomendado la tarea de localizar a
  


  
    alguien experto en lengua aramea y de la máxima confianza; no
  


  
    he tenido que buscar muy lejos, ya que esa persona, que eres
  


  
    tú, es prácticamente de la casa y, para más referencias,
  


  
    último vástago de una familia de la que han salido dos papas.
  


  
    He cumplido el encargo de su Santidad, a quien he transmitido
  


  
    su deseo, arquitecto, de estar presente en la reunión.
  


  
    Lamentablemente, pese a mi recomendación favorable, su
  


  
    Santidad no lo ha considerado oportuno, e insiste en mantener
  


  
    la audiencia con su hija a solas. Con honestidad, ni yo mismo
  


  
    sé realmente de qué se trata el trabajo que su Santidad va a
  


  
    encomendarle a Alexandra.
  


  
    -Señor Navarro, le agradezco de todos modos el interés que se
  


  
    ha tomado. Usted me indicará dónde puedo esperar a mi hija.
  


  
    -Por favor, arquitecto, tenga la bondad de esperar en mi
  


  
    despacho hasta que deje a Alexandra en los jardines del
  


  
    palacio episcopal, pues el papa ha decidido conversar con
  


  
    ella mientras pasean. De ese modo, cumple con las
  


  
    recomendaciones de su médico de hacer algo de ejercicio al
  


  
    día; mientras tanto, usted y yo tendremos una conversación
  


  
    preliminar sobre unas obras de ampliación y restauración que
  


  
    hay que realizar en Castelgandolfo, y de las cuales podría
  


  
    hacerse usted cargo si resulta de su interés.
  


  
    -Alexandra, puede ser que el futuro de la Iglesia católica…
  


  
    dependa de ti… de tus conocimientos en la lengua que habló
  


  
    Jesús… de tu discreción, de tu valentía y, sobre todo, de
  


  
    la ayuda que la santísima Virgen te brinde.
  


  
    Nerviosísima, las palmas de las manos le sudan copiosamente y
  


  
    un reguero le baja de las axilas a la cintura; hace un
  


  
    tremendo esfuerzo por seguir el discurso del papa con esa voz
  


  
    casi inaudible y las palabras estiradas en el final hasta
  


  
    enlazar con la siguiente, cada una le parece que será la
  


  
    última y que se va a morir allí mismo delante de ella, no se
  


  
    anima a pronunciar palabra por temor a interrumpirlo.
  


  
    Esa introducción le está llenando de espanto.
  


  
    -¿Estoy bien así, Sandrine?
  


  
    -Pareces una hippie de los años sesenta, no creo que le guste
  


  
    al papa.
  


  
    -¿Ahora?
  


  
    -Está mejor, esa falda por debajo de las rodillas, los
  


  
    tacones un poco altos…
  


  
    Se pone unos zapatos, se los quita, baja la falda, sube la
  


  
    blusa, no tanto escote, mejor un jersey, suelta el pelo, lo
  


  
    recoge…
  


  
    -¡Ahora estás perfecta!
  


  
    -Es el uniforme de trabajo que me pongo cuando voy al
  


  
    Vaticano.
  


  
    -Contarás con la ayuda del bibliotecario mayor, él conoce
  


  
    todo acerca de las diferentes secciones y te facilitará
  


  
    cuanto necesites; también él estudia otros documentos cuyo
  


  
    contenido te hará conocer.
  


  
    -¿Perdón?
  


  
    -Que el padre Lorenzo será tu asistente y guía.
  


  
    -No se enfade, Santidad, es que no le entiendo bien.
  


  
    -Ahora me río, Carlo, pero allí, delante del papa, me cagué
  


  
    hasta las patas, es que no le entendía un carajo, además, de
  


  
    vez en cuando, se le mezcla alguna palabra no sé si en
  


  
    polaco.
  


  
    -¿El señor va a probar el vino?
  


  
    Levanta la copa, la mece suavemente, mete su nariz y aspira
  


  
    profundamente, la eleva y mira su suave color rubí con
  


  
    reflejos ambarinos, bebe un generoso trago, pero no lo
  


  
    ingresa, hace un suave movimiento con el caldo en la boca y
  


  
    finalmente traga, gira lentamente la cabeza y hace un suave
  


  
    gesto de aprobación, sonrisa autosuficiente del “sommelier”
  


  
    que escancia.
  


  
    -¿Qué quería de ti el viejo reaccionario?
  


  
    -No hables así del papa, es muy viejecito y muy bueno,
  


  
    también un poco cascarrabias cuando no entiendes lo que dice.
  


  
    -Bueno, vale, ¿qué te dijo el viejecito bueno?
  


  
    -Nada, un aburrido tema de traducción, y tú ¿qué le dijiste a
  


  
    tu mujer? ¿Vas a cortar de una vez?
  


  
    -No debes hablar de esto con nadie, ¿me has entendido bien?
  


  
    -Sí, Santidad, ¿y a quién debo comunicar lo que vaya
  


  
    traduciendo?
  


  
    -Sólo a mí y al padre Lorenzo. No debes comentarlo con tu
  


  
    padre, ni siquiera con el señor Navarro Valls. En caso de que
  


  
    descubras algo terrible, puedes llamarme a un número que voy
  


  
    a dejarte; pertenece a un móvil que lleva mi secretario, y
  


  
    bastará con que digas que llama Alexandra para que me pase la
  


  
    comunicación.
  


  
    -¿Un teléfono de dónde?
  


  
    -Un moóoovil, que lleva mi secretariooo.
  


  
    -Perdón, perdón.
  


  
    -La langosta debe hacerse hervida al vapor, recién sacada del
  


  
    estanque, viva y agitando fuertemente su cola contra el
  


  
    abdomen.
  


  
    -¡Qué crueldad!
  


  
    -Es como mejor sabe. Luego debe servirse tibia y acompañarse
  


  
    con una salsa mahonesa suave, salsa rosa o, simplemente,
  


  
    aceite de oliva, según las preferencias.
  


  
    El lamento del violín los envuelve, el violinista zíngaro
  


  
    rasga el aire con las chardash de Monti mientras se acerca a
  


  
    ellos. El esperma de la vela se derrama por las rojas
  


  
    paredes, dejando un verrugoso reguero que alcanza el mantel,
  


  
    se ha roto la compuerta del reborde y ya otro río de cera
  


  
    líquida sigue al primero, ella lo interrumpe con su dedo que
  


  
    se cubre de una delgada capa.
  


  
    -¡Qué lugar maravilloso, cariño! ¡Me haces tan feliz! Pero no
  


  
    puedo continuar así, tienes que definirte y elegir.
  


  
    -¿No crees que ya he elegido?
  


  
    -No se enoje, Santidad, pero tiene que darme una pista de lo
  


  
    que busco. Hasta donde he entendido tengo que traducir del
  


  
    arameo un antiquísimo libro, una Apocalipsis, parece, y en
  


  
    tanto que lo traduzco debo ver si encuentro entre el texto
  


  
    algo que se aparta de éste, es decir, un documento disimulado
  


  
    entre la Apocalipsis.
  


  
    ¿Es eso?
  


  
    -No lo sé, Alexandra, quizá lo que se esconda entre la
  


  
    escritura de la Apocalipsis sean las indicaciones para hallar
  


  
    el sitio que esconde lo que buscamos.
  


  
    -¿Y qué es lo que buscamos?
  


  
    -Una carta de Jesucristo.
  


  
    -¿Cómo?
  


  
    -¿No me has entendido? Creo haber hablado alto y claro.
  


  
    -Sí, sí, Santidad, lo he comprendido, sólo que me ha
  


  
    impresionado su respuesta.
  


  
    -No he podido sonsacarle nada.
  


  
    -Es vital que lo hagas, Carlo, hay mucho dinero en juego;
  


  
    además, ya sabes que si conseguimos lo que se nos pide,
  


  
    pasarás de ser director de sucursal a director regional con
  


  
    una importante prima en acciones y en efectivo, colocadas en
  


  
    una cuenta numerada en la casa central en Zurich de la misma
  


  
    banca Chigui.
  


  
    -Por ahora no ha soltado prenda, pero hay que darle un poco
  


  
    de tiempo, todavía no ha comenzado con el trabajo.
  


  
    -Se te va a dar un margen de tiempo, pero más vale no poner
  


  
    nerviosos a los jefazos.
  


  
    -Lorenzo, ésta es Alexandra, debéis poneros a trabajar de
  


  
    inmediato. El mes próximo inicio mi viaje por Palestina, y a
  


  
    mi regreso desearía tener algún resultado.
  


  
    -¿Dónde y cuándo comenzamos?
  


  
    -Mañana mismo, en el sector privado de la biblioteca.
  


  
    -¿De qué ayudas puedo disponer?
  


  
    -De todo cuanto necesites, amplificación, fotografía,
  


  
    proyectores, fotocopiadoras, luz negra, rayos X, textos de
  


  
    época…, y lo que no tengamos, lo conseguimos.
  


  
    -Comandante.
  


  
    -¿Cabo?
  


  
    -Un mensaje del Santo Padre, desea que vaya a verlo a los
  


  
    jardines del palacio episcopal.
  


  
    -¿En los jardines?
  


  
    -Sí, mi comandante.
  


  
    -¿A qué hora?
  


  
    -Ya mismo, mi comandante.
  


  
    -¿Alois?
  


  
    -Sí, Santidad.
  


  
    -Deja que me coja de tu brazo y caminemos, si es que puedes
  


  
    seguir mi marcha.
  


  
    -Haré lo que pueda, Santidad.
  


  
    -Quiero confiarte una misión muy importante.
  


  
    -A vuestras órdenes. ¿Puedo preguntaros algo?
  


  
    -Pregunta.
  


  
    -¿Por qué en los jardines?
  


  
    -Es una tradición que deberías conocer: las paredes del
  


  
    Vaticano tienen oídos.
  


  
    El comandante de la guardia suiza, Alois Esterman (“), esbozó
  


  
    una sonrisa y casi imperceptiblemente, como si estuviese
  


  
    haciendo un ejercicio de estiramiento de cuello, recorrió con
  


  
    la vista cada balcón y terraza que asomaba al jardín, así
  


  
    como balaustradas de: (“) El comandante Alois Esterman murió
  


  
    asesinado en las extrañas circunstancias, que luego se
  


  
    detallarán, en mayo de 1998, es decir, dos años antes; nos
  


  
    permitiremos este anacronismo para mejor servir a los
  


  
    intereses de la trama de esta ficción.
  


  
    escalinatas y árboles alejados, y luego dijo en voz muy baja
  


  
    y con la boca dirigida a su propio hombro:
  


  
    -Santidad, para escuchar las conversaciones a cielo abierto
  


  
    están los micrófonos direccionales.
  


  
    -Lo sé, Alois, pero sería demasiado ostensible, y creo que
  


  
    tus hombres se apercibirían de algo así; además, ya resulta
  


  
    bastante difícil y requiere de paciencia entenderme a unos
  


  
    pocos centímetros. La misión que voy a encomendarte roza la
  


  
    ilegalidad, pues tendrás que realizarla en buena parte fuera
  


  
    de los límites del Vaticano y no afectado a mi persona, es
  


  
    decir, fuera de tu jurisdicción.
  


  
    -Nada de lo que su Santidad disponga es ilegal.
  


  
    Juan Pablo II lo miró de soslayo, pronunció algunas palabras
  


  
    ininteligibles mientras meneaba la cabeza y luego prosiguió:
  


  
    -Hay una joven, llamada Alexandra della Rovere, que comenzará
  


  
    mañana a realizar unos trabajos en la sección de documentos
  


  
    secretos por encargo expreso mío. Encontrarás todos sus datos
  


  
    en los archivos de seguridad, ya que es personal contratado
  


  
    por el Vaticano a tiempo parcial por la biblioteca, sección
  


  
    de documentos antiguos y lenguas muertas. Debes convertirte
  


  
    en su sombra sin que ella ni nadie, absolutamente nadie, lo
  


  
    sepa; eso incluye a mi secretario, el jefe de protocolo y el
  


  
    portavoz; ni siquiera fray Lorenzo, con quien trabajará, debe
  


  
    saber que es vigilada.
  


  
    También cuidarás de él. Tendrás que estar al tanto de todos
  


  
    los movimientos de la señorita Della Rovere, dónde va, quién
  


  
    la visita y con quién habla por teléfono.
  


  
    -¿Quiere que pinche su teléfono?
  


  
    -Yo estoy ya muy viejo para entender vuestro lenguaje, no sé
  


  
    de qué me hablas, sólo quiero que hagas lo que te he dicho y,
  


  
    además de vigilarla, cuídala.
  


  
    -¿Cómo?
  


  
    -Sí, que la cuides, su vida es muy valiosa y corre grave
  


  
    peligro, ella y probablemente su familia.
  


  
    ¡Ah! Casi lo olvido, quiero también que encargues a alguno de
  


  
    tus hombres de máxima confianza que viaje a Milán y visite la
  


  
    biblioteca Ambrosiana y saque copias de todos los documentos
  


  
    que hagan referencia al papa Alejandro VI o a los 27 años en
  


  
    los que se desempeñó como vicecanciller de la Iglesia; cuando
  


  
    los tengas en tu poder, les darás traslado a fray Lorenzo.
  


  
    -Necesitaré disponer de algunos hombres.
  


  
    -¿Cuántos?
  


  
    -Al menos cuatro.
  


  
    -Escógelos entre los más fieles y discretos, en la medida de
  


  
    lo posible deben ser insobornables.
  


  
    Hola, soy yo, el espejo parlanchín. Hace rato que no te
  


  
    interrumpo con intromisiones directas, dejando que te metas
  


  
    en la historia por boca de sus personajes sin meter yo el
  


  
    cazo. He hecho un “break” para que te relajes un poco
  


  
    mientras te digo algo sobre la guardia suiza, tan colorida,
  


  
    tan brillante y, como verás, efectiva, no tanto como lo fue
  


  
    en sus buenos tiempos, no en los de mi papa, pues ya habrás
  


  
    ido viendo que a él le iban otra clase de guerras y no era la
  


  
    alabarda su arma favorita sino la lanza; no es que no tuviera
  


  
    su ejército, que lo tenía, y no eran poca cosa los ejércitos
  


  
    pontificios, a cuyo frente estuvo su hijo César, pero la
  


  
    guardia suiza fue creada en 1505 por su sucesor y enemigo
  


  
    inveterado Giuliano della Rovere -Julio II-, que quiso tener
  


  
    su propia guardia pretoriana y quiso también que fueran sus
  


  
    números los más aguerridos y fieles soldados mercenarios de
  


  
    la época, que, fíjate por dónde, eran los suizos, entre queso
  


  
    y queso, de modo que hasta el día de hoy esta pequeña fuerza
  


  
    sólo puede estar formada por hombres de esa nacionalidad.
  


  
    Julio II, que no quiso ser menos que mi papa en figuración,
  


  
    se dijo: “Mi guarnición -lo cortés no quita lo valiente-, a
  


  
    más de fieros tienen que dar el cante por su elegancia”, y
  


  
    como en esos tiempos no se hablaba todavía de Versace, le
  


  
    encargó el diseño del vestuario de su guardia nada menos que
  


  
    a Michel Angelo Buonarotti -Miguel Ángel-. ¡Ahí es nada!
  


  
    ¡Jódete, patrón, saca pan y vino, chorizo y jamón! Y tuvo
  


  
    tanto éxito la vistosidad y el colorido de los uniformes en
  


  
    las pasarelas, que hasta hoy no lo han cambiado.
  


  
    Todos estos cotilleos vienen a cuento, pues el tal Julio II
  


  
    tiene algo que decir en nuestra historia, y la guardia suiza
  


  
    será la encargada de velar por nuestra protagonista; no voy a
  


  
    decirte ahora si tuvieron éxito en ello, eso le quitaría
  


  
    interés al asunto y podrías dejarme colgado luego de haber
  


  
    recorrido juntos tantas páginas.
  


  
    Un último dato: la guardia suiza cuenta en la actualidad con
  


  
    110 hombres y seis oficiales, un capellán, 23 suboficiales,
  


  
    70 alabarderos y dos tambores, no muchos, suficientes para
  


  
    decorar pasillos y desfiles y… un pequeño grupo para hacer
  


  
    servicios especiales, eso sí, sin uniformes de mangas
  


  
    acuchilladas, ni alabardas ni brillantes corazas y cascos de
  


  
    pulido acero.
  


  
    Milán, Biblioteca Ambrosiana, finales del siglo XX
  


  
    El joven rubio de pelo corto y gafas con gruesa montura de
  


  
    carey, que vestía unos pantalones cortos de ésos de mil
  


  
    bolsillos con camisa verde oliva del mismo estilo, se detuvo
  


  
    ante las escalinatas de mármol del impresionante edificio
  


  
    renacentista y miró a lo alto, frunciendo la nariz y los ojos
  


  
    para evitar el exceso de luz de un radiante sol de verano que
  


  
    asomaba justo por encima del frontispicio de la biblioteca
  


  
    Ambrosiana.
  


  
    -¿Puedo ayudarte?
  


  
    -Sí, supongo que podrás hacerlo. Busco alguna documentación,
  


  
    fundamentalmente correspondencia de la época que va desde el
  


  
    papado de Calixto III hasta el de Julio II incluido.
  


  
    -Son muchos años. ¿Qué es exactamente lo que buscas?
  


  
    -Estoy haciendo una tesis sobre la influencia de los Borgia
  


  
    en las cortes europeas de su tiempo; no creo que haya mucho
  


  
    de ese material aquí. ¿Tú crees que debería haber comenzado
  


  
    por la biblioteca vaticana?
  


  
    -¡Ya quisieran! ¿Sabes que esta biblioteca contiene más de
  


  
    850.000 libros impresos, 2.100 incunables y, asómbrate,
  


  
    35.000 manuscritos, entre los que buscar la documentación que
  


  
    te interesa?
  


  
    Ven, te acompañaré hasta la sala de los ordenadores; allí
  


  
    debes comenzar la búsqueda. ¿Cómo te llamas?
  


  
    -Cédric.
  


  
    -¿De dónde eres?
  


  
    -Alemán.
  


  
    -Hablas muy bien italiano, aunque con mucho acento.
  


  
    -Mi madre es italiana.
  


  
    -Salgo a las seis, ¿te apetece que cenemos juntos?
  


  
    -Pronto, ¿comandante Esterman?
  


  
    -¿Cédric?
  


  
    -Sí, mi comandante.
  


  
    -¿Has encontrado algo?
  


  
    -Hay una enormidad de material para examinar, esto me puede
  


  
    llevar varios días.
  


  
    -Bueno, ni bien encuentres algo significativo, lo fotocopias
  


  
    y me lo envías por fax.
  


  
    -Comandante.
  


  
    -¿Sí, Cédric?
  


  
    -Hay una bibliotecaria joven muy dispuesta a colaborar, y me
  


  
    ha invitado a cenar esta noche, ¿debo aceptar?
  


  
    -Sí, desde luego, puede ser útil en la búsqueda, trata de
  


  
    sonsacarle si conoce a Simonetta Chigui, es restauradora y
  


  
    paleógrafa y pertenece a la familia de los banqueros, forma
  


  
    parte también del consejo de administración de la fundación
  


  
    de la biblioteca. Averigua si en el último año ha retirado
  


  
    algún documento que pueda tener relación con nuestra
  


  
    búsqueda, ¿Cédric?
  


  
    -Sí, mi comandante.
  


  
    -¿Es guapa la muchacha?
  


  
    -No está mal, mi comandante.
  


  
    -¡”Achtung”!
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    -¡Apaga ya ese jodido cigarrillo! Si quieres matarte, al
  


  
    menos, no lo hagas delante de mí, sabes que me produce
  


  
    alergia y me irrita los ojos.
  


  
    Simonetta apagó la colilla contra la superficie de cristal
  


  
    del cenicero mientras con la otra mano hacía por debajo de la
  


  
    mesa el conocido signo con el dedo mayor sobresaliendo erecto
  


  
    del resto de la mano cerrada en un puño.
  


  
    -Aumenta el aire acondicionado, se llevará los restos de
  


  
    humo.
  


  
    -El aire acondicionado también me da alergia -contestó con
  


  
    gesto malhumorado Agostino Chigui.
  


  
    -Papá tiene razón, Simonetta, fumas demasiado, no terminas
  


  
    uno y ya das comienzo al otro.
  


  
    -Tú te callas, Beto, a ti nadie te ha dado vela en este
  


  
    encierro.
  


  
    -Bueno, a callar ambos.
  


  
    Se impuso la voz grave de Fabio, el mayor de los Chigui,
  


  
    Simonetta lo ignora mientras examina el circulito que se
  


  
    agranda en la malla de sus medias negras caladas, carrera en
  


  
    puerta, coge los hilos separados y trata de anudarlos para
  


  
    evitar que el estropicio se propague.
  


  
    -¿Alguna novedad?
  


  
    -He localizado una carta de un banquero judío veneciano que
  


  
    ofrecía una verdadera fortuna a Julio II a cambio del
  


  
    documento. No he podido hallar ni trazas de contestación a
  


  
    esa carta ni mención alguna durante el papado de Giuliano
  


  
    della Rovere, esto es una prueba concluyente de que el
  


  
    documento existía, ya que en la carta se mencionan las mismas
  


  
    circunstancias que nos han llegado por medio de la historia
  


  
    familiar, desde ese tatara tatara que se llamaba como tú,
  


  
    papá.
  


  
    -¿Qué has hecho con la carta, Simonetta?
  


  
    -La he retirado y la he llevado a la sección de restauración,
  


  
    a mi propio gabinete; allí está segura.
  


  
    -Hay que traerla y llevarla a la caja de seguridad de la
  


  
    central de Zurich.
  


  
    -Beto, ¿cómo van tus indagaciones?
  


  
    -Resulta que el amiguete de la paleógrafa es director de una
  


  
    de nuestras agencias, de modo que ya le he puesto la miel en
  


  
    la boca, pero la chica, por ahora, o no ha descubierto nada o
  


  
    no suelta prenda.
  


  
    -Ya ves lo que pasa con los familiares advenedizos, hoy
  


  
    están, mañana un divorcio o una amiguita, o amiguito… -
  


  
    terció Fabio mirando a Simonetta.
  


  
    -Los secretos de familia nacen y mueren en la familia, y en
  


  
    la familia no se entra, se nace -sentenció Agostino Chigui.
  


  
    -Resumiendo -volvió a intervenir Fabio-, estamos igual que
  


  
    hace veinte años, parece que el papa Luciani, antes de morir,
  


  
    alcanzó a comunicarle algo a Wojtyla, y éste pareció
  


  
    interesarse en la búsqueda del documento, pero luego, los dos
  


  
    tiros que le metió el turco al polaco lo mantuvieron quieto
  


  
    hasta ahora.
  


  
    -No estuvo mal, consiguió que la cosa estuviera quieta
  


  
    durante estos años.
  


  
    -Sí, pero los documentos siguen intactos y su valor se ha
  


  
    multiplicado por mil.
  


  
    -Puta casualidad -intervino Simonetta-, resulta que la niñata
  


  
    que está metiendo las narices en el asunto es descendiente en
  


  
    línea directa del papa Giuliano della Rovere, Julio II.
  


  
    -Tenemos a los Chigui y a los Della Rovere, disputas entre
  


  
    familias, natural, estamos en Italia, ¿o no? -añadió Beto.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    El “scriptorium” privado del papa había sido invadido por una
  


  
    gran mesa, formada por un tablero de conglomerado de dos
  


  
    pulgadas de espesor y cuatro metros de largo por dos de
  


  
    ancho, montado sobre unos caballetes; en su superficie se
  


  
    amontonaban ordenadores, lupas, lámparas de luz ultravioleta
  


  
    y multitud de hojas de fotocopias con anotaciones y esquemas.
  


  
    Alexandra se inclina sobre la mesa hasta casi acostarse en
  


  
    ella, está ordenando varias hojas de modo que coincidan
  


  
    algunos párrafos, mientras fray Lorenzo consulta
  


  
    equivalencias semánticas entre arameo y hebreo.
  


  
    -¡Aquí, aquí, hay algo!
  


  
    Da un salto fray Lorenzo y pisa unas hojas en el suelo, cae
  


  
    aparatosamente de espaldas.
  


  
    -¡Fray Lorenzo! ¡Fray Lorenzo!
  


  
    Corre Alexandra, tropieza Alexandra y cae sobre el fraile,
  


  
    respira con dificultad el jesuita, se lleva una mano al
  


  
    pecho.
  


  
    -¿Le pasa algo? ¡Ay, Dios mío! No se muera, fray Lorenzo -le
  


  
    cachetea las mejillas Alexandra.
  


  
    -Deja que me levante. Bueno, ayúdame, me has dado un susto de
  


  
    muerte. ¿A qué viene tanto grito?
  


  
    -Mire, fray Lorenzo, en esta fotocopia del capítulo segundo
  


  
    del libro primero, siguiendo la pauta establecida, hago las
  


  
    fotocopias aumentadas y voy traduciendo entre líneas y he
  


  
    encontrado unos trazos muy suaves entrelineados.
  


  
    -¿A ver? Sí, ya los distingo, pero no recuerdo haberlos visto
  


  
    en el original.
  


  
    -Es que no se ven en el original, deben de estar escritos con
  


  
    algún tipo de tinta invisible, y la pluma ha dejado una suave
  


  
    impronta que ha sido captada por la fotocopiadora.
  


  
    -Veámoslo con la lámpara de luz negra. Hemos examinado con
  


  
    toda la ayuda técnica el diario de Burckard para ver debajo
  


  
    de las tachaduras, pero no se nos ha ocurrido hacerlo con la
  


  
    Apocalipsis.
  


  
    -Tranquilícese, padre, ¿cómo íbamos a hacerlo si todavía
  


  
    estamos haciendo la traducción definitiva de las dos primeras
  


  
    páginas? ¡Qué nervios! Veámoslo, aquí, aquí, ¿lo ve, padre?
  


  
    -Sí, sí, pero… ¡demonios!
  


  
    -Sí, padre, es latín.
  


  
    -¡Alabado sea Dios! ¡Por fin tenemos algo!
  


  
    -El 18 de mayo, su Santidad cumple 80 años, tenemos casi dos
  


  
    meses para darle un buen regalo de cumpleaños.
  


  
    Roma, finales del siglo XV, año 1474
  


  
    Rodrigo se paseaba a grandes zancadas por el salón del
  


  
    palacio; mientras, Gabrielino, que había tomado la costumbre
  


  
    de imitarlo en todos los gestos, lo seguía dando cuatro pasos
  


  
    por cada dos del cardenal. Francisco, en un rincón, rezaba el
  


  
    rosario sentado en una silla, cumplida la misión de alejar de
  


  
    Roma en “misión oficial” a Domenico d.Arignano, el
  


  
    funcionario del Vaticano al que el cardenal Rodrigo Borgia
  


  
    había endosado el incómodo -o cómodo, según se mire- papel de
  


  
    marido oficial de Vannozza Cattanei, la bella mantuana que el
  


  
    mismo Francisco había oteado para su primo entre las bellas,
  


  
    durante el tiempo que el cardenal gastaba desplegando sus
  


  
    dotes políticas en España para conseguir la aceptación de
  


  
    Isabel como reina de Castilla por encima de los derechos
  


  
    sucesorios de su sobrina Juana, la hija de su hermano
  


  
    Enrique.
  


  
    Vannozza había sido la mejor pieza que Francisco había
  


  
    cobrado entre los cotos de caza públicos y privados en los
  


  
    que se movía en busca de satisfacer la lujuria de su admirado
  


  
    Rodrigo. Sumaba Vannozza a su belleza serena y delicada una
  


  
    pasión amatoria que llegaba a saciar por completo los
  


  
    insaciables apetitos del cardenal. La pasión que despertaba
  


  
    en Rodrigo era poco usual, ya que la bella había dejado atrás
  


  
    la juventud y pasaba los treinta años; no obstante, bastaba
  


  
    una palabra, una media sonrisa o el roce de su mano para que
  


  
    se encendiera el deseo de Rodrigo.
  


  
    Entre la tensión ocupada por el paseo del salón, surge un
  


  
    grito desgarrado seguido del llanto de un recién nacido.
  


  
    -¡Soy padre! ¡Soy padre!
  


  
    -Sí, padre, sí, padre, el padre Borgia es dos veces padre -le
  


  
    parodia Gabrielino. Vuela Gabrielino por los aires
  


  
    catapultado por los fuertes brazos del cardenal, que lo
  


  
    recoge en el aire, ya lo deja en el suelo y sube los
  


  
    escalones de tres en tres, irrumpiendo en la cámara. Sonríe
  


  
    sudorosa y bella como una “madonna” Vannozza, la matrona
  


  
    sostiene al niño y se lo ofrece:
  


  
    -Vuestro hijo, eminencia.
  


  
    Lo coge el cardenal entre sus manos, mira el rostro del
  


  
    pequeño, que ya nace con el ceño fruncido y los puños
  


  
    apretados como en actitud de pelea, ríe Rodrigo y lo alza
  


  
    extendiendo los brazos, mirándolo desde abajo.
  


  
    -¡Mira, Vannozza, parece que ya quiere comerse el mundo! Lo
  


  
    llamaremos César, y sin duda que llegará a papa después de su
  


  
    padre.
  


  
    Francisco, presente siempre al lado de su primo en los
  


  
    momentos importantes, participa sinceramente de la alegría
  


  
    del cardenal.
  


  
    -¡Un Borgia más! Nos vamos a comer Roma.
  


  
    -Francisco, es el comienzo de lo que ha de ser la gran
  


  
    familia Borgia; a ver, hombre, si te buscas tú también una
  


  
    buena hembra que a más de calentar tu cama contribuya a hacer
  


  
    más numerosa la familia.
  


  
    -A mí déjame en paz, ya te encargarás tú de ello. Yo cuidaré
  


  
    de tus hijos como lo hago contigo.
  


  
    -Ahora que he iniciado una familia, me he cargado de
  


  
    responsabilidades, he cumplido ya 44 años, el papa actual,
  


  
    Sixto IV, es un Della Rovere, aunque se llame Francisco,
  


  
    igual que tú, primo.
  


  
    Creo que es hora de que intentemos llegar hasta el escondrijo
  


  
    de la carta.
  


  
    -Monseñor, recibid mis más cálidas felicitaciones, la buena
  


  
    nueva que recorre Roma es el nacimiento del primogénito de su
  


  
    dignidad, yo me sumo al deseo de la ciudad toda de que crezca
  


  
    en salud y sea digna rama del tronco del que sale.
  


  
    -Agradezco tus deseos y, sabedor de tu impaciencia por
  


  
    satisfacer de algún modo la deuda de gratitud que te obliga
  


  
    para conmigo, te recuerdo que la Apocalipsis está a buen
  


  
    recaudo, y su Santidad Sixto IV no desea otra cosa que
  


  
    mantenerla oculta dejándose aconsejar por su vicecanciller.
  


  
    -Sois evidentemente, monseñor, insustituible en el cargo, ya
  


  
    que cuatro papas no han pensado siquiera en otro sino en vos
  


  
    para tan importante función, incluso, para maravilla del
  


  
    pueblo romano, un Della Rovere, cuando deja su nombre para
  


  
    ser Sixto IV, hace su primera elección confirmando a monseñor
  


  
    como “vicecancellarium”.
  


  
    -Amigo mío, la “donna” Vannozza vería con mucho agrado que
  


  
    alguien le obsequiara una discreta posada, situada a no más
  


  
    de 20 estadios del Vaticano y cuyo nombre es La Cuádriga, es
  


  
    un negocio que una dama puede administrar fácilmente.
  


  
    -Monseñor, os lo ruego, no permitáis que nadie se me adelante
  


  
    y me prive del placer de ser yo quien dé la sorpresa a la
  


  
    “donna” Vannozza.
  


  
    -Quedad tranquilo, Agostino, que a nadie participaré de este
  


  
    deseo.
  


  
    Abandona el palacio episcopal Agostino Chigui, el hijo del
  


  
    cardenal le va a costar algunos ducados, mas están bien
  


  
    empleados y, si bien no deja de sentirse cogido de sus partes
  


  
    íntimas por aquel reconocimiento de deuda que el cardenal
  


  
    guarda celosamente, desde que cerraron aquel trato los
  


  
    negocios de la banca Chigui en Roma se ha multiplicado, y por
  


  
    sus manos pasan todas las transacciones económicas del
  


  
    Vaticano.
  


  
    A la luz mortecina de la lámpara, Rodrigo recorría con paso
  


  
    seguro el estrecho pasadizo que, a semejanza de la galería de
  


  
    un gusano, recorría las entrañas del palacio episcopal.
  


  
    Abstraído, olvidó bajar la cabeza al doblar el recodo tras el
  


  
    cual se iniciaba un suave descenso disminuyendo la altura,
  


  
    ahogó una imprecación y se llevó la mano a la frente, la
  


  
    retiró manchada de sangre. Sólo unas pocas veces había
  


  
    recorrido ese camino en los últimos años, una tras la
  


  
    elección de cada uno de los tres papas, y en otra ocasión en
  


  
    que a Burckard le dio un delirio místico mascullando que se
  


  
    acercaba el momento en que se revelaría el misterio. Evitaba
  


  
    frecuentar el gabinete secreto temeroso de que el “magister”
  


  
    lo descubriese, pues estaba seguro de que el jodido alemán
  


  
    sabía de la existencia del documento, incluso sospechaba que
  


  
    conocía algo del reconocimiento de deuda de Chigui y que
  


  
    estaba familiarizado tan bien como él, o incluso mejor, con
  


  
    todos los laberintos y recintos secretos que cribaban el
  


  
    Vaticano. En esta ocasión había sido la obsequiosidad
  


  
    meliflua de Agostino la que lo había inducido a controlar que
  


  
    sus secretos seguían siéndolo y estaban a buen recaudo.
  


  
    Incomprensiblemente, todavía no conocía el contenido del
  


  
    papiro después de tantos años, pero cada vez que lo había
  


  
    tenido en sus manos dispuesto a sacarlo del escondrijo para
  


  
    llevarlo a traducir, una extraña sensación -por otro lado,
  


  
    desconocida para él- lo impulsaba a dejarlo nuevamente en su
  


  
    nicho; no sabía a qué atribuirlo, pese a sus investiduras y
  


  
    su carácter de dignatario de la Iglesia era absolutamente
  


  
    escéptico con respecto a los temas religiosos, y los dogmas
  


  
    no eran otra cosa que herramientas de trabajo que había que
  


  
    saber manejar muy bien para sacar del negocio el máximo
  


  
    rendimiento y poder regalar a su cuerpo con todos los
  


  
    placeres; cuanto más dinero, más placeres, el dinero en sí
  


  
    mismo era la llave del mayor de los placeres, el poder, pero
  


  
    ese documento tenía algo que lo atemorizaba, le parecía
  


  
    incluso que cuando lo tenía mucho tiempo en las manos, le
  


  
    quemaba. Se decía a sí mismo que el papiro esperaba que
  


  
    llegase a traducirlo la persona indicada, que no era otro que
  


  
    Adonías Franco ben Jehudá, y todavía no había podido
  


  
    contactar con el hebreo.
  


  
    Llegó al pasadizo en el que se abría la puerta que comunicaba
  


  
    con el cuarto secreto de la biblioteca, al que se accedía por
  


  
    la pared frontera al “scriptorium” privado del papa, traspuso
  


  
    la puerta y dio lumbre con la lámpara que llevaba a la
  


  
    linterna que iluminaba el tabuco. Era un hombre valiente
  


  
    capaz de echarle cara a cualquier situación, pero no podía
  


  
    evitar que un cosquilleo le recorriese el cuerpo cuando se
  


  
    movía en el silencio de la noche por esos corredores de
  


  
    paredes desnudas que parecían querer atraparlo;
  


  
    ocasionalmente, una corriente de aire frío lo alcanzaba por
  


  
    la nuca y él aceleraba el paso con la absurda sensación
  


  
    infantil de que el demonio iba tras suyo, casi sin darse
  


  
    cuenta acababa corriendo y cuando por fin llegaba a la
  


  
    seguridad del cuarto, cerraba la puerta tras su espalda,
  


  
    rezando “pater noster”…
  


  
    Acciona el resorte y busca con la mano sacando de las
  


  
    profundidades una vitela atada con una cinta púrpura,
  


  
    murmurando: ¡Aquí te tengo, Chigui! Deposita la vitela en la
  


  
    mesa y busca nuevamente en el compartimento secreto, el
  


  
    corazón parece detenerse, no está, se dice, el pánico lo
  


  
    domina, se alza sobre la punta de los zapatos, busca
  


  
    desesperadamente arrastrando la mano por el fondo y allí,
  


  
    como escondido en el ángulo diedro entre pared y fondo, está
  


  
    el papiro.
  


  
    Algo lo aferra por la espalda y lo arrastra, cierra la mano
  


  
    sobre el pergamino y desaparece la fuerza que tira de él, un
  


  
    sudor frío le cubre la frente, respira hondo tratando de
  


  
    superar la agitación que mueve el fuelle de sus pulmones y se
  


  
    calma el batir del corazón dentro del pecho.
  


  
    -Te digo, Francisco, que si el Demonio existe está cuidando
  


  
    el pergamino ése “del collons”.
  


  
    -No digas eso, que me da repelús.
  


  
    -Si tengo que volver allí, lo haré por la puerta principal y
  


  
    de día.
  


  
    -Tendrás que pasar por los aposentos papales.
  


  
    -Soy el vicecanciller.
  


  
    -Sí, pero la llave la tiene el papa.
  


  
    -¿Tú crees que Sixto sabe algo de todo esto?
  


  
    -Con seguridad que ignora la existencia del compartimento
  


  
    secreto.
  


  
    -¿No crees que ha sido arriesgado esconder en una dependencia
  


  
    reservada al papa el reconocimiento de deuda de Chigui?
  


  
    -Si cayésemos en desgracia, lo primero que arrasarían sería
  


  
    mi palacio, el de Vannozza y el tuyo propio, recuerda lo que
  


  
    sucedió a la muerte de tu padre, Calixto III, tuvimos que
  


  
    huir abandonando todo, y mi pobre hermano, pese a dejarles
  


  
    todos sus bienes, fue asesinado en la barca que lo llevaba a
  


  
    Ostia. Si en un lugar está seguro nuestro aval, es en los
  


  
    aposentos papales; de todos modos, no te preocupes, que yo
  


  
    seré el próximo papa y me encargaré de que tú seas cardenal.
  


  
    No sé, igual a ti no te interesa el chismorreo, pero a mí el
  


  
    comadrear es algo que me chifla, y resulta que mi amo y señor
  


  
    -hubo muchos otros, pero en mi corazón de cristal sólo uno-
  


  
    no volverá a tener relación con la intriga de la Apocalipsis
  


  
    hasta diez años después, con la elección del próximo papa,
  


  
    pues se equivocó en sus afirmaciones a Francisco cuando le
  


  
    dijo que sería el siguiente: tuvo que esperar ocho años más,
  


  
    ya que la gloria visitó antes al cardenal Giovanni Battista
  


  
    Cibo, que “papeó”, vale decir, fue papa con el nombre de
  


  
    Inocencio VIII, y no puedo dejar de soplarte en el oído
  


  
    algunos jugosos chismes de la vida privada de Rodrigo, ya que
  


  
    para suplir la carencia de “paparazzis” en el alegre
  


  
    Renacimiento, Dios ha querido que haya un espejo parlante.
  


  
    Ya, ya, algo de pisto me estoy dando, casi todo lo que te
  


  
    cuento está reflejado en documentos guardados en los archivos
  


  
    secretos del Vaticano, pero no todo el mundo puede ir a meter
  


  
    el hocico en esos archivos. A lo que íbamos, que la Vannozza
  


  
    dio al cardenal garañón y cojudo cuatro hijos (antes y
  


  
    después tuvo más, pero con otras). César, como hemos visto
  


  
    más arriba, fue el primogénito (con Vannozza), y no hay dudas
  


  
    de la fecha de su nacimiento, pues el mismo padre ni bien se
  


  
    ciñó la tiara le entregó la silla episcopal de Valencia,
  


  
    dejando reflejado en el documento la edad de 18 años; así
  


  
    rezaba el latinajo: “Ad praesens in decimo octavo nel circa
  


  
    tuae aetatis anno constitutus”.
  


  
    También deja constancia de ello nuestro amigo Burckard en su
  


  
    famoso diario un año antes, cuando el joven César tenía sólo
  


  
    17 años y papi, todavía cardenal, consiguió que Inocencio
  


  
    VIII le concediera la diócesis de Pamplona; así lo cuenta el
  


  
    “magister”, dejando además constancia de que era su hijo:
  


  
    “Praefati cardenalis vicecancellarii filius era in XVII sue
  


  
    etatis anno constitutus”. Los otros hijos que la Vannozza le
  


  
    dio fueron Juan, Lucrecia y Vilfredo; de Juan y Lucrecia
  


  
    hablaremos luego, ya que tienen su papel en esta historia. De
  


  
    algunos de los otros nos han llegado los nombres: Jerónima,
  


  
    Isabel y Pedro, Luis, Laura y un misterioso infante romano
  


  
    del que quizá hablaremos más tarde. Esta abundancia de hijos,
  


  
    que siempre reconoció como propios y cuidó -cosa que habla
  


  
    mucho a su favor-, no sabría decirte bien si fue debida al
  


  
    fervor cristiano por poblar la tierra o a que entonces no se
  


  
    había inventado el condón, y el “coitus interruptus”, a más
  


  
    de repetir el pecado de Onán, dejando caer su simiente en la
  


  
    tierra para no propiciar la estirpe de su fallecido hermano
  


  
    en su cuñada Tamar, dejaba sensación de frustración y dolor
  


  
    de testículos.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    -Escuche la cinta, mi comandante.
  


  
    Ruido de cinta grabando el silencio, ruido de puerta que se
  


  
    abre, ruido de pasos en la tarima que cruje, ruidos sin
  


  
    identificar, ruidos de algo que raspa, pequeña campana o
  


  
    timbre que suena, una voz masculina: ¡Hecho! Otra voz: “Voy a
  


  
    probarlo con el móvil”.
  


  
    Musiquilla secuencial de marcado, un timbre de un teléfono
  


  
    sonando, alguien que descuelga: “Hola, ¿se oye bien?” Cuelga,
  


  
    sonido de llamada al móvil: “¿Sí? Okay nos vamos”. Puerta que
  


  
    se cierra, silencio.
  


  
    -¡Por todos los santos! Están manipulando el teléfono que
  


  
    nosotros hemos pinchado.
  


  
    -Parece que tenemos competencia.
  


  
    -Hay que establecer tres turnos de vigilancia.
  


  
    -Vamos a necesitar algunos hombres más.
  


  
    -¿Cuántos?
  


  
    -Al menos dos.
  


  
    -Fíjese, padre Lorenzo, además de las anotaciones en latín
  


  
    hay un subrayado en algunos párrafos.
  


  
    ¿Qué querrán significar?
  


  
    -Veamos, vamos a anotar en una hoja las estrofas de la
  


  
    Apocalipsis subrayadas y en otra la traducción del texto en
  


  
    latín.
  


  
    “El ángel que había sido enviado hacia mí y que se llamaba
  


  
    Uriel me respondió: “He sido enviado para mostrarte tres
  


  
    caminos y proponerte tres parábolas. Si me explicas una de
  


  
    ellas te revelaré la vía que deseas conocer y te enseñaré por
  


  
    qué este corazón es malo”. “Habla, señor, le dije. Él
  


  
    respondió: “Ve a pesar el fuego con una balanza, a medir el
  


  
    viento con una medida o, si no, vuelve a llamar a mí el día
  


  
    que ya ha pasado. Si te preguntara ¿cuántas moradas hay?, tú
  


  
    que eres corruptible no puedes conocer la vía de aquel que
  


  
    escapa a la corrupción”.
  


  
    -Ésta es la traducción de las estrofas de la Apocalipsis que
  


  
    se han subrayado, pero fíjese, padre, en estas anotaciones al
  


  
    margen a la altura de las estrofas subrayadas: “Veritas
  


  
    emergit lumen infra corruptio”, que, traducido, viene a
  


  
    decir: la verdad saldrá a la luz bajo la corrupción.
  


  
    -Aquí hay otra inscripción marginal.
  


  
    “Jesus Crhistus verbum subesse Apocalypsis apocryphus.” -¡La
  


  
    palabra de Jesús está bajo la Apocalipsis apócrifa!
  


  
    -exclamaron a dúo el padre Lorenzo y Alexandra.
  


  
    -¿Qué puede significar todo este embrollo? -se preguntó
  


  
    Alexandra en voz alta.
  


  
    -Debe de ser sin duda la clave para hallar un documento por
  


  
    el que hay cierta gente interesada en que no aparezca -
  


  
    contestó casi sin apercibirse de ello el padre Lorenzo-.
  


  
    Mira, hija, debo decirte algo, pues esto debemos dilucidarlo
  


  
    entre ambos y no puedo ocultarte información. Hay algunas
  


  
    pistas que parecen coincidir con este asunto y han sido
  


  
    dejadas por otra persona en otro documento.
  


  
    -Dígame, fray Lorenzo.
  


  
    -No sé si habrás oído hablar del diario de Burckard.
  


  
    -No, no sé de qué va.
  


  
    -Se trata de un canónigo alemán que ejerció el cargo de
  


  
    maestro de ceremonias a lo largo de más de veinte años
  


  
    durante varios papados, entre los que se encontraban dos
  


  
    antepasados tuyos, de la familia Della Rovere, Inocencio VIII
  


  
    y Julio II, y entre ambos, Alejandro VI, el Borgia. ¿Me
  


  
    sigues?
  


  
    Alexandra, sentada en un taburete alto, los codos apoyados en
  


  
    el tablero que hacía de mesa y la cara descansada entre las
  


  
    palmas abiertas de las manos, asentía con la cabeza
  


  
    escuchando con interés las explicaciones del anciano
  


  
    sacerdote español.
  


  
    -Sí, padre, pero todavía no encuentro la relación.
  


  
    -Para resumírtelo, te diré que este hombre llevó un diario
  


  
    íntimo en el que anotaba cada acontecimiento o hecho que
  


  
    sucedía en torno a los pontífices por banal que fuese; pues
  


  
    bien, unas anotaciones aparecidas durante el papado de
  


  
    Alejandro VI hacen suponer que todo este asunto se inicia
  


  
    durante esa etapa, y a la vista de tu reciente
  


  
    descubrimiento, la coincidencia es más notoria.
  


  
    -¿Podría ver esas anotaciones?
  


  
    -Sí, te voy a enseñar las fotografías obtenidas de lo que
  


  
    subyace bajo unas raspaduras que han sido estudiadas con
  


  
    rayos X.
  


  
    Fray Lorenzo rebuscó entre un cúmulo de papeles que tenía
  


  
    apilados en una estantería hasta hallar lo que buscaba.
  


  
    -Aquí está, mira.
  


  
    “Papae corruptio abscondere oscuridad et lumen”.
  


  
    -El papa corrupto esconde la oscuridad y la luz -tradujo
  


  
    Alexandra.
  


  
    -Ahora compárala con la que tú has encontrado escrita con
  


  
    tinta invisible en la Apocalipsis de Esdras.
  


  
    “Veritas emergit lumen infra corruptio”.
  


  
    -La verdad saldrá a la luz bajo la corrupción, que puede
  


  
    también interpretarse como oscuridad.
  


  
    Estas frases parecen tener conexión entre sí.
  


  
    -Claro, los escritos en la Apocalipsis de Esdras parecen ser
  


  
    hechos por Alejandro VI, y el comentario de Burckard debe de
  


  
    referirse a ello. La pregunta que surge ahora es ¿quién
  


  
    intentó ocultar con tachaduras de tinta este comentario?
  


  
    -El asunto se hace cada vez más complicado. Voy a tomar nota
  


  
    de estas frases y las voy a estudiar en casa con
  


  
    detenimiento, pues quiero revisar la traducción del arameo de
  


  
    las parábolas de la Apocalipsis y compararlas con unas citas
  


  
    que me han llamado la atención en unos rollos de Qumran que
  


  
    estoy traduciendo y creo que pueden tener alguna relación.
  


  
    -¿Qué relación pueden tener los manuscritos del mar Muerto
  


  
    con el siglo XV?
  


  
    -Fray Lorenzo, si tengo que tratar de descubrir algo no me
  


  
    tome por tonta; la Apocalipsis de Esdras data precisamente de
  


  
    esa época y, por si no lo sabe, le diré que su Santidad me
  


  
    confió que el documento que buscamos podría ser una carta de
  


  
    Jesucristo.
  


  
    -Comandante Esterman.
  


  
    -¿Sí, cabo?
  


  
    -Creo que he encontrado algo interesante, se trata del
  


  
    documento que la tal Simonetta Chigui retiró de la colección
  


  
    de la biblioteca y trasladó a la sección de restauración, de
  


  
    la que ella misma es directora. Con la inestimable ayuda de
  


  
    Tina, la bibliotecaria, he logrado hacerme con unas
  


  
    fotografías del documento original en latín y de la
  


  
    traducción que la dicha Simonetta ha tenido la amabilidad de
  


  
    hacer.
  


  
    -Bravo, cabo, regrese inmediatamente a Roma y véame en cuanto
  


  
    llegue.
  


  
    -Cariño, ya le he dicho que quiero el divorcio.
  


  
    -¿Qué te ha contestado? -pregunta ansiosa.
  


  
    -En un principio montó una escena, ya sabes que está al tanto
  


  
    de lo nuestro, pero finalmente entró en razón. Ya verás que
  


  
    estas próximas navidades las pasaremos juntos.
  


  
    -Lo mismo dijiste hace un año.
  


  
    -Esta vez va en serio, te he llamado hasta cansarme a tu casa
  


  
    y nunca estás ni dejas mensajes en el contestador.
  


  
    -Ya sabes, esto del Vaticano me absorbe todo el día.
  


  
    -¿No vas a contarme nada? Me tienes en ascuas.
  


  
    -Me han pedido que lo mantenga en el más absoluto secreto.
  


  
    -¿Y qué pasa? ¿Es que yo voy a ir pregonando a todo el mundo
  


  
    lo que me cuentas?
  


  
    -No es eso.
  


  
    -Ya, yo divorciándome de mi mujer y tú con secretos, que por
  


  
    otro lado me importan un bledo; lo que me jode es la falta de
  


  
    confianza, el hecho de que ya empecemos desconfiando el uno
  


  
    del otro.
  


  
    -No seas tonto, no hagas de un hilo una cuerda; además, son
  


  
    temas de religión que a ti nunca te han preocupado.
  


  
    -Mira, ¿sabes qué te digo?
  


  
    Que te guardes tus secretos donde quieras que yo haré otro
  


  
    tanto.
  


  
    Alexandra le cogió la mano por sobre la mesa y se la acarició
  


  
    con ternura, mientras sus ojos, exageradamente maquillados,
  


  
    lo acariciaban con la mirada.
  


  
    -¡Cómo no iba a confiar en ti!
  


  
    Si tú también me fallases ya no podría volver a hacerlo en
  


  
    nadie.
  


  
    En el salón del lujoso chalé, domicilio de Agostino Chigui,
  


  
    se hallaban reunidos Simonetta y los dos varones, Fabio y
  


  
    Beto, ella enfundada en una apretada y cortísima minifalda de
  


  
    cuero gris perla, blusa de malla plateada, que dejaba
  


  
    adivinar unos magníficos y provocativos pechos que hacían
  


  
    honor a los millones de liras pagadas al cirujano plástico,
  


  
    una chaqueta del mismo material y color que la falda y las
  


  
    larguísimas y bien torneadas piernas rodeadas de unas medias
  


  
    negras caladas que finalizaban en unos delicados pies,
  


  
    guardados en unas sandalias de charol gris plata con tacones
  


  
    de vértigo; el conjunto la hacía sentir satisfecha con sus 44
  


  
    años, fumaba un cigarrillo que alternaba con un vaso de
  


  
    whisky sin hielo ni agua.
  


  
    -¡Joder, Simonetta, parece que lo haces adrede! Ya sabes que
  


  
    papá odia que fumes, y menos en su salón.
  


  
    -Mejor te callas, Beto, a ver qué le parecerán a papá las
  


  
    rayas de coca que te esnifas un día sí y otro también.
  


  
    -Cerrad el pico, que viene papá. -Interviene Fabio. Simonetta
  


  
    busca afanosamente un cenicero con la vista, naturalmente no
  


  
    lo encuentra, apaga el cigarrillo en el whisky y tira la
  


  
    colilla en el interior de un valioso jarrón esmaltado de
  


  
    cristal de Murano del siglo XVI. Agostino Chigui besa a sus
  


  
    tres hijos, Simonetta es la última, y luego de besarla se
  


  
    aleja un poco de ella para mirarla con detenimiento, hace
  


  
    como que no ha percibido el olor a tabaco y le dice:
  


  
    -¿No podías vestirte de forma algo menos provocadora?
  


  
    -¡Papá!, no seas anticuado.
  


  
    Coge al padre del brazo, se cuelga de él y le dice zalamera:
  


  
    -Vamos a sentarnos -y, volviendo la cabeza-. Vamos, chicos,
  


  
    acercaos, que tengo importantes nuevas.
  


  
    Se sienta la familia unida alrededor de una mesa baja de
  


  
    mármol en cómodos sillones de cuero, entra la sirvienta,
  


  
    uniforme negro con delantal blanco y ribete de encaje, cofia
  


  
    coronada con lo mismo:
  


  
    -¿Sirvo el café, “comendatore”?
  


  
    -”Prego”, Nina.
  


  
    -¿Cómo está tu marido, Simonetta?
  


  
    -En la consulta nunca acaba antes de las nueve.
  


  
    -¿Y el pequeño Luigi?
  


  
    -Hasta el sábado no sale del internado. Muy bien, es muy
  


  
    aplicado a los estudios, quizá demasiado.
  


  
    Entra Nina con bandeja y cafetera de plata y primorosas tazas
  


  
    de porcelana transparente con decoración en azul Prusia y
  


  
    oro. Vierte el fino chorro del oscuro brebaje en las tazas.
  


  
    -¿Dos terroncitos de azúcar, niño Fabio? -Fabio mira el
  


  
    escote cuando ella se agacha a servir, ella sonríe y adelanta
  


  
    disimuladamente los hombros, facilitando la visión de los
  


  
    pechos.
  


  
    -Bravo, Nina. Ahora que nadie nos moleste hasta que te avise
  


  
    con el timbre; no estamos para nadie, ni siquiera al teléfono
  


  
    -ordena Agostino.
  


  
    -A servir, “comendatore”.
  


  
    Se retira con discreto bamboleo de caderas y dedica una
  


  
    sonrisa furtiva a Fabio.
  


  
    -¿Aló mamá?
  


  
    -¡Alexandra, te has acordado de que tienes madre! ¿Dónde te
  


  
    habías metido?
  


  
    -Estoy muy atareada con un trabajo para el museo de Nueva
  


  
    York, y ahora estoy realizando un encargo para el Vaticano.
  


  
    -¿Has roto ya con ese cabrón casado?
  


  
    -Se va a divorciar.
  


  
    -¡Y un huevo! Ese hombre te está usando.
  


  
    -No empieces otra vez, mamá.
  


  
    ¿Ves por qué no te llamo?
  


  
    -Ya veo por qué no me llamas.
  


  
    Dime, pues, ¿por qué me llamas?
  


  
    -Examinando un antiguo ejemplar de la Apocalipsis de Esdras
  


  
    hemos encontrado una escritura entrelíneas, hecha con tinta
  


  
    invisible, y unos versos subrayados cuyo significado no
  


  
    llegamos a comprender. He pensado que tú, que estás metida en
  


  
    todo eso del esoterismo y las sectas, podrías echarme una
  


  
    mano.
  


  
    -El lunes próximo tenemos una reunión a la que asistirá un
  


  
    famoso maestro de energía; con su dirección podremos intentar
  


  
    activar el octavo chacra y se nos dará la respuesta.
  


  
    -No sé, no sé, mamá. Bueno, ya veré. Cualquier cosa, te llamo
  


  
    de nuevo. Estaré el fin de semana en casa tratando de ver si
  


  
    caso ambos escritos.
  


  
    -¿Comandante? Soy Cédric, creo que hay novedades en la casa
  


  
    del sujeto.
  


  
    -Te escucho, Cédric.
  


  
    -Ha llamado por teléfono a la madre y le ha confiado los
  


  
    avances de la investigación.
  


  
    -¿Ha dicho por qué?
  


  
    -Parece que confía en la madre para obtener alguna clave.
  


  
    Tengo la cinta para que la escuche.
  


  
    -Tened abierto el ojo y no perdáis el contacto ni un minuto,
  


  
    no olvidéis que alguien más escucha esas conversaciones.
  


  
    -Comprendido, comandante.
  


  
    -¿Cédric?
  


  
    -Sí, mi comandante.
  


  
    -Tenedme al tanto de cualquier movimiento sospechoso.
  


  
    -A la orden, mi comandante.
  


  
    -Por fin he podido localizar un documento que confirma la
  


  
    existencia del que estamos buscando.
  


  
    -¡Bravísimo, Simonetta! Hasta ahora sólo teníamos la
  


  
    información por tradición familiar -la anima Fabio.
  


  
    -Se trata de una carta que Agostino Vespuci dirige a
  


  
    Maquiavelo.
  


  
    -Supongo que la habrás traído -pregunta Fabio.
  


  
    -He traído la traducción del original en latín, y si me
  


  
    dejáis terminar sin interrupciones, os la voy a leer.
  


  
    -Adelante, comienza.
  


  
    Abre parsimoniosamente el bolso, en forma de sobre de gran
  


  
    tamaño, de charol, a juego con las sandalias, busca en su
  


  
    interior, consciente de la expectación creada, y extrae un
  


  
    papel doblado en cuatro que despliega ante sus ojos y lee:
  


  
    -De Agostino Vespuci, etcétera, etcétera. A Nicolo
  


  
    Maquiavelo, etcétera. Me voy a saltar toda la introducción y
  


  
    voy a ir al grano.
  


  
    “El papa mantiene continuamente su grey ilícita, cada noche
  


  
    son traídas a palacio más de 25 mujeres, desde la hora del
  


  
    Ave María hasta pasada la una de la madrugada, convirtiendo
  


  
    el palacio pontificio en un prostíbulo, de modo que se baila
  


  
    y se hace el amor. Es de particular agrado del papa el ver
  


  
    bailar a jovenzuelas, cuanto más ligeras de ropa mejor, de
  


  
    modo tal que si comienzan con alguna acaban sin ella, él toma
  


  
    parte siempre de estos jolgorios, que no abandona por ningún
  


  
    asunto. Fui una noche a visitar a su beatitud integrándome al
  


  
    grupo y tomando parte del general jolgorio, participando,
  


  
    hasta llegado el día, de los placeres habituales de su
  


  
    beatitud, en los que no falta nunca la presencia de las
  


  
    damas, sin las que actualmente en este palacio no se celebra
  


  
    fiesta alguna que pueda considerarse de deleite. Se practican
  


  
    también en estas reuniones del Vaticano los juegos de azar,
  


  
    en los que me ha tocado perder a favor de su Santidad algunos
  


  
    cientos de ducados, lo que no pude hacer con la impasibilidad
  


  
    necesaria, dejando traslucir sin duda en mi expresión el
  


  
    desagrado que me provocaba perder esa suma. El papa, que
  


  
    siempre desborda alegría en medio de estas juergas, al notar
  


  
    mi pesadumbre, me dijo entre risas que el banquero Chigui
  


  
    había perdido contra él a las patas de un caballo, no unos
  


  
    cientos de ducados sino el valor de un ducado, haciendo
  


  
    chanza con el juego de palabras.
  


  
    No sé, querido Nicolo, qué puede significar esto, pero os
  


  
    digo que desde hace algún tiempo se considera a los Chigui
  


  
    incondicionales sostenedores de su beatitud.
  


  
    “No quiero daros más noticias por ahora, pero si me
  


  
    respondéis os facilitaré otras aún más graciosas”.
  


  
    -Con la venia, mi comandante, el cabo Cédric Tornay solicita
  


  
    despachar.
  


  
    -Hágalo pasar, lo estaba esperando.
  


  
    -Descanse, cabo, y tome asiento, ¿un cigarrillo?
  


  
    -No gracias, mi comandante.
  


  
    -Veamos, Cédric, qué es lo que ha encontrado en la biblioteca
  


  
    Ambrosiana de Milán.
  


  
    -Con la inestimable ayuda de una empleada, he podido obtener
  


  
    una fotografía de un documento que la señora Simonetta Chigui
  


  
    retiró de la colección de correspondencia epistolar de los
  


  
    siglos XV y XVI, dándole traslado a la sección de traducción.
  


  
    -Veámoslo.
  


  
    Coloca el cabo sobre sus rodillas un portafolios negro de
  


  
    cuero, antiguo, de los de base con fuelle, empuja el muelle
  


  
    que libera la cerradura, que se desliza bajo el arco
  


  
    metálico, levanta la solapa y separa las divisiones
  


  
    interiores; rebusca en el interior, extrae un sobre y se lo
  


  
    extiende al comandante, que lo recibe y lo abre sacando de su
  


  
    interior una hoja de papel fotográfico que examina
  


  
    atentamente con la mirada.
  


  
    -Se trata de una carta dirigida a Maquiavelo, pero mi nivel
  


  
    de latín no da para tanto; de todos modos, habrá que
  


  
    llevárselo a fray Lorenzo.
  


  
    Roma, finales del siglo XV, año 1484
  


  
    Han pasado ya diez años, y unas cuantas páginas, no son
  


  
    muchas en verdad, en las que mis reflexiones -por lo de
  


  
    reflejar, que es lo míoparlantes no te dan la lata, y aunque
  


  
    a ti se te hayan hecho pocas por no oírme, han sido para mí
  


  
    largas por no hablarte, de modo que retomo el relato
  


  
    apologético de mi creador.
  


  
    Durante los diez años en que lo hemos dejado en paz, no ha
  


  
    permanecido inactivo el cardenal Rodrigo Borgia. Vannozza le
  


  
    ha dado otros dos vástagos, Juan, que luego fue su hijo más
  


  
    querido, que nació durante un interregno de viudez de
  


  
    Vannozza y Rodrigo reconoció como suyo sin muchas gaitas y,
  


  
    para que no quedasen dudas, a los pocos meses de ser papa, en
  


  
    la bula de 19 de septiembre de 1493 con la que le asigna el
  


  
    ducado de Gandía, así lo deja escrito para la posteridad:
  


  
    “Dilectum filium nobilem virum Joannem de Borgia ducem
  


  
    Gandiae procreavimus”; y Lucrecia, que si bien es conocida
  


  
    como Borgia, llevaba en realidad el apellido Da Crocce, que
  


  
    así se llamaba Giorgio, el voluntario que le fue asignado
  


  
    como marido a Vannozza un par de meses antes del nacimiento
  


  
    de Lucrecia. Ésta llegó a ser la más conocida de la familia
  


  
    borgiana, fama que no le vino de sus obras o influencias en
  


  
    el momento que le tocó vivir, quizá debido a que su vida
  


  
    sentimental y familiar estuvo sazonada con todos los
  


  
    condimentos necesarios para elaborar un sabroso melodrama,
  


  
    inspirando, por ejemplo, al gran impulsor del romanticismo
  


  
    francés, Víctor Hugo, para componer en 1833 el drama en prosa
  


  
    “Lucrecia Borgia”, al que luego puso música Donizetti, y ya
  


  
    tenemos una ópera, aunque puestos en melodramas, a mí me
  


  
    gusta más “La Traviatta”.
  


  
    Para esas fechas estaba yo cumpliendo uno de mis largos
  


  
    periodos de confinamiento a oscuridad en el desván; de no
  


  
    haber sido así, podría haberle brindado al insigne poeta,
  


  
    novelista y dramaturgo francés alguna información de primera
  


  
    mano sobre la heroína; de ese modo, no habría quizá pasado a
  


  
    la historia o historieta popular como hábil envenenadora,
  


  
    manipuladora libidinosa y sometida a los deseos incestuosos
  


  
    de su padre y hermano y, posiblemente, hubiese trascendido
  


  
    algo más el retrato que de ella hace Ludovico Ariosto en su
  


  
    célebre “Orlando furioso”, cuando dice aquellos versos:
  


  
    “Qual lo stagno a l.argento, il rame all.oro, il campestre
  


  
    papavero allá rosa il palido salce al sempreverde alloro
  


  
    dipinto vetro a gemma preciosa é verso qualque altre donne
  


  
    Lucrezia Borgia Di cui d.ora in orasa La beltá, la virtú, la
  


  
    fama honesta E la fortuna crescerá non meno Che giovin pianta
  


  
    in morbido terreno”.
  


  
    Es decir, como el estaño a la plata _, el cobre al oro, _, la
  


  
    silvestre amapola, a la rosa _, el pálido sauce al siempre
  


  
    verde laurel, _, el vidrio pintado a las piedras preciosas,
  


  
    _, es Lucrecia Borgia comparada a cualquier otra mujer, _,
  


  
    Lucrecia Borgia de la que hora por hora, _, la belleza, la
  


  
    virtud, la honestidad, _, y la fortuna crecerán tanto _, como
  


  
    la joven planta en terreno fértil.
  


  
    ¿A que es bonito? No sé, es que a mí estas cosas poéticas y
  


  
    románticas me ponen de un tierno que se me afloja el marco.
  


  
    Disculpa mis escapadas por las ramas, pero ya nos vamos
  


  
    conociendo y sabes de mi prodigalidad verbal, que se hace
  


  
    incontinencia cuando de cotorreo se trata. Vaya, sucedía que
  


  
    Rodrigo tenía una prima en segundo grado, de nombre Adriana
  


  
    Mila, que gozaba de gran ascendiente sobre él, de modo que a
  


  
    su cuidado fue confiada la educación de la niña Lucrecia,
  


  
    separándola para ello de su madre, y ya sea por casualidad o
  


  
    causalidad, hete aquí que en el mismo invernadero crece un
  


  
    bello pimpollo que, en el ir abriéndose de sus pétalos,
  


  
    exhala una cautivadora fragancia cuyas volutas van
  


  
    envolviendo al ya maduro cardenal y perenne vicecanciller,
  


  
    que no puede sino caer rendido al encanto de la fresca
  


  
    belleza juvenil cuando ya el capullo -me refiero a la joven,
  


  
    no al futuro papa- es flor. Se llamaba la bella en cuestión
  


  
    Julia Farnesio, y con el epígrafe de “la bella” era conocida
  


  
    por antonomasia en los mentideros romanos; en fin, que la
  


  
    bella y graciosa moza me lo puso a cien al cincuentón
  


  
    “vicecancellarium”, echando las bases de la fortuna de la
  


  
    familia Farnesio, enchufando al hermano de Julia, que, mira
  


  
    por donde, se llamaba Alejandro, y otorgándole el capelo
  


  
    cardenalicio ni bien se calzó la tiara, tomando para ello el
  


  
    mismo nombre; otro tanto le dio a su hijo César y lo de Juan
  


  
    ya te lo he contado. Todo ello en menos de un año. Y fíjate
  


  
    lo que se cae de las vueltas que da la vida, el hermanito de
  


  
    la “esposa de Cristo”, como mordazmente la llamaba el pueblo
  


  
    romano y a la que nuestro viejo conocido Burckard, sin tantos
  


  
    eufemismos, describe en ése su diario -que tan útil nos está
  


  
    siendo- como “concubina papae”, llegó con el andar del tiempo
  


  
    a ser el papa Paulo III, ¡toma cuñadísimo! Debía de tener sus
  


  
    virtudes Julia cuando Sanudo la describe diciendo: “favorita
  


  
    del papa, joven esposa de gran belleza, inteligente, prudente
  


  
    y de carácter dulce”.
  


  
    ¡No saltes la página! Ya me voy, ya hago mutis por el foro y
  


  
    te dejo con Rodrigo y sus intrigas.
  


  
    En el palacio del vicecanciller de la Iglesia pasa la hora de
  


  
    maitines y la luz de las velas da vida a las figuras que
  


  
    adornan las vidrieras de los altos ventanales.
  


  
    Sentadas, rodeando una gran mesa oval de mármol con vetas
  


  
    verdes y blancas, cinco sombras trazan una estrategia; se
  


  
    trata del cardenal Rodrigo Borgia, el obispo Juan de
  


  
    Fuensalida, el médico Gaspar Torrella, el primo Francisco,
  


  
    obispo de Teano, y una pequeña figura que de pie sobre la
  


  
    silla apoya sus antebrazos en la fría superficie del mármol.
  


  
    -No queda nadie por tocar, dispongo de un grupo de cardenales
  


  
    fieles, pero nos faltan cuatro votos para llegar a los dos
  


  
    tercios necesarios.
  


  
    -¡Sólo cuatro votos!
  


  
    -Sí, mas son irreductibles.
  


  
    -¿No crees, Rodrigo, que si dos de esos cardenales muriesen
  


  
    repentinamente, los otros dos estarían más dispuestos a dar
  


  
    su voto?
  


  
    -preguntó Torrella.
  


  
    -No, Gaspar, ya no hay tiempo para ello, y aun cuando lo
  


  
    hubiera, no es el procedimiento; ya nos odian bastante por
  


  
    ser ricos y extranjeros. Sólo comprándolos podremos tenerlos
  


  
    de nuestro lado; si nos temiesen, se unirían y serían
  


  
    nuestras cabezas las que rodarían.
  


  
    -Tienes razón, Rodrigo -tercia Francisco-, Sixto IV se ha
  


  
    muerto muy deprisa sin darnos tiempo a maniobrar.
  


  
    -Sin embargo, yo coincido con Maquiavelo: si has de elegir
  


  
    entre que los que has de mandar te amen o te teman, has de
  


  
    optar por la segunda opción -interviene el obispo Juan de
  


  
    Fuensalida.
  


  
    -Los cuatro que nos faltan por comprar -sigue Rodrigo su
  


  
    razonamiento- están comprometidos con los Coloma. Hemos
  


  
    conseguido reducir a los Orsini, pero debemos ganarnos
  


  
    también a los Coloma.
  


  
    -Mañana mismo se celebrará el cónclave, y han decidido los
  


  
    cardenales que sea en la capilla que hizo construir Sixto IV
  


  
    -añade el obispo Juan de Fuensalida.
  


  
    -¿No crees que la carta oculta puede encerrar algo con lo que
  


  
    pudiésemos coaccionar a los cuatro que se resisten? -aventura
  


  
    Francisco.
  


  
    -Hace casi diez años que no se menciona ese pergamino, no
  


  
    disponemos de tiempo y, por otro lado, está escrito en
  


  
    hebreo. ¡Podías haberte acordado antes de la carta de los
  


  
    “collons”!
  


  
    -¡”No fotis”! Rodrigo. ¿Cómo podía saber que el papa se
  


  
    moriría así, de pronto?
  


  
    -Escuchad todos, debemos hacer de la necesidad virtud y sacar
  


  
    de la derrota algún provecho; debo conservar al menos el
  


  
    cargo de vicecanciller, que me permita seguir maniobrando
  


  
    desde dentro y sostener a los nuestros. He decidido venderle
  


  
    mi voto y el de mis parciales al cardenal Juan Bautista Cibo.
  


  
    La media persona que había permanecido callada prorrumpió en
  


  
    aplausos diciendo:
  


  
    -Eminencia, el papa que ha de salir de este cónclave lo
  


  
    elegiréis vos y vos seréis sin duda el próximo; considerad
  


  
    que sois aún muy joven, apenas tenéis 52 años.
  


  
    -Tienes razón, Gabrielino, no debo dejarme dominar por la
  


  
    impaciencia.
  


  
    El cónclave no deparó ninguna sorpresa y el cardenal Cibo fue
  


  
    elegido papa adoptando el nombre de Inocencio VIII. Rodrigo
  


  
    lo había atado bien.
  


  
    La magnífica bóveda de la capilla, que desde ese momento
  


  
    comenzó a llamarse Sixtina, impresionó a Rodrigo, que no pudo
  


  
    evitar que su contemplación lo llevara a recordar ese
  


  
    misterioso documento. Pensó que enviaría a alguien a buscar a
  


  
    aquel rabino de Zaragoza y le arrancaría su secreto;
  


  
    necesitaba de todas las armas que le diesen poder. Cibo era
  


  
    ya un anciano, y lo que le quedase de vida, que no habría de
  


  
    ser mucho, era el plazo de que disponía para organizar su
  


  
    asalto al solio pontificio; una vez sentado en él, haría del
  


  
    Vaticano un Estado poderoso, pero el sólo pensar en un nuevo
  


  
    encuentro con ese escrito le producía escalofríos; aún no se
  


  
    había borrado de su memoria el último intento, y todavía
  


  
    podía sentir en su espalda esa garra que lo aferró por la
  


  
    espalda. Se dijo que era hora de ir desentrañando el arcano,
  


  
    de modo que decidió encomendar a Gaspar Torrella el viaje a
  


  
    la búsqueda del judío.
  


  
    Algunos días después de la elección del nuevo papa,
  


  
    compartían mesa en el palacio de Adriana Mila -la prima de
  


  
    Rodrigo- los mismos personajes que en vísperas del cónclave
  


  
    analizaban la estrategia por seguir, con la ausencia de
  


  
    Gabrielino y el añadido del teólogo escolástico Pedro García
  


  
    y la anfitriona.
  


  
    Luego de una abundante comida, a la que Rodrigo hacía siempre
  


  
    buenos honores, hecho este que se dejaba ver en el volumen
  


  
    que iba adquiriendo su figura en general y su abdomen en
  


  
    particular, durante la que se conversó sobre temas domésticos
  


  
    y sociales, Rodrigo dio indicaciones a los criados para que
  


  
    abandonasen la sala y no interrumpiesen. Adriana Mila,
  


  
    excusando tareas que realizar, abandonó también el comedor,
  


  
    dejando a los hombres solos.
  


  
    -Gaspar, voy a encomendarte una misión de la máxima
  


  
    importancia -entró en tema Rodrigo-. Deberás viajar hasta
  


  
    Zaragoza, allí te dirigirás a la alhama judía y averiguarás
  


  
    el paradero de un rabí de nombre Adonías Franco; me han
  


  
    llegado referencias de él como hombre docto, conocedor en
  


  
    profundidad del Antiguo Testamento y de la lengua de los
  


  
    hebreos, en la que están escritos los antiguos documentos.
  


  
    -Va a ser difícil. En Zaragoza precisamente, como no ignoras,
  


  
    se ha producido recientemente una grave revuelta de los
  


  
    judíos y conversos que ha culminado con el asesinato del
  


  
    inquisidor Gaspar Yuglar, en la misma catedral, mientras
  


  
    rezaba maitines. Esto ha desatado una verdadera caza de
  


  
    conversos, no se han salvado ni parientes del mismo Fernando.
  


  
    -Sí, sé que la situación de los judíos y conversos es
  


  
    delicada en España, todo debido al fanatismo de Torquemada,
  


  
    ese dominico loco que apesta a cristiano nuevo.
  


  
    -En el supuesto de que logre dar con ese judío, ¿qué debo
  


  
    hacer con él? -preguntó Gaspar Torrella.
  


  
    -Traerlo aquí a cualquier precio.
  


  
    -¿Qué he de decirle para convencerlo?
  


  
    -Dile tan sólo que lo necesito para traducir un importante
  


  
    documento judío.
  


  
    -Supongo que debo ofrecerle algo a cambio. ¿Qué sugieres para
  


  
    ello?
  


  
    -Accede a cuanto pida, no importa la cantidad.
  


  
    -¿Y si se niega?
  


  
    -Entonces le dirás que si cumple con éxito la labor que le
  


  
    tengo reservada, conseguiré del papa la destitución de
  


  
    Torquemada e influiré en los reyes Fernando e Isabel para que
  


  
    dejen en paz a los judíos. No dejes de hacerle ver quién será
  


  
    el próximo papa y de dónde procede.
  


  
    -¿Y si aun así se niega?
  


  
    -Entonces lo amenazas con la hoguera, y si esto no funciona,
  


  
    le propinas un buen garrotazo en su dura cabeza y me lo traes
  


  
    encadenado. Llevarás documentación que te acreditará como
  


  
    correo especial del Estado pontificio en misión diplomática,
  


  
    bajo las órdenes directas del vicecanciller, viajarás en
  


  
    compañía de Gabrielino, te sorprenderán los recursos de este
  


  
    pequeño hombre, y llevarás además una protección de cuatro
  


  
    soldados.
  


  
    -Conozco personalmente a Alonso de Caballería, el gobernador
  


  
    de Zaragoza por delegación del rey Fernando; se trata de un
  


  
    cristiano nuevo, hombre cabal y agradecido que me debe algún
  


  
    favor, de modo que también yo puedo darte una carta de
  


  
    creencia para él, que te facilitará la búsqueda -intervino el
  


  
    obispo Juan de Fuensalida.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    -¡Éramos pocos y parió la abuela! -Así se expresaba el
  


  
    anciano fraile cuando hubo leído la copia fotográfica que le
  


  
    facilitó el comandante de la guardia suiza.
  


  
    -¿Qué significa eso, padre?
  


  
    -Significa que si no teníamos suficiente complicación con
  


  
    enlazar dos documentos distintos, que no parecen sino indicar
  


  
    la existencia de un tercero del que no sabemos nada, tú me
  


  
    traes ahora un cuarto.
  


  
    Lo de la abuela es un viejo dicho de mi tierra.
  


  
    -¿No tiene pues ninguna relación esta carta con vuestra
  


  
    investigación?
  


  
    -No lo creo, comandante Esterman, se trata de correspondencia
  


  
    privada entre Agostino Vespuci y Nicolo Maquiavelo, en la que
  


  
    se hacen comentarios sobre la lujuriosa vida del entorno de
  


  
    Alejandro VI y una deuda de juego contraída por Agostino
  


  
    Chigui con el papa.
  


  
    -Por favor, padre, hágame una copia de la traducción de esa
  


  
    carta; no estoy tan seguro de que no tenga vinculación con la
  


  
    búsqueda que están haciendo -contestó el comandante Esterman.
  


  
    -Señor portavoz, el asunto se está complicando algo, y he
  


  
    cometido un error; como usted indicó, además de controlar a
  


  
    la joven Della Rovere hemos extendido la vigilancia a la
  


  
    familia Chigui, una vez que establecimos su implicación en la
  


  
    operación Apocalipsis.
  


  
    -Me está mareando, Alois, por favor, vaya al grano. ¿Cuál es
  


  
    el error que dice haber cometido?
  


  
    -El cabo Tornay se hizo con un documento en latín de la época
  


  
    correspondiente a los papados que van desde Pío II hasta
  


  
    Giuliano della Rovere, que es la que el padre Lorenzo está
  


  
    investigando, de modo que se lo entregué a él para que lo
  


  
    tradujera y ver si conseguíamos alguna información.
  


  
    -¿Y bien?
  


  
    -Que parece que a los Chigui no les interesa el tema de la
  


  
    operación Apocalipsis, ya que el documento que le di trata de
  


  
    una deuda millonaria contraída entre el fundador de la banca
  


  
    Chigui y Alejandro VI.
  


  
    -Esto puede interesarnos mucho, pero tiene razón, mejor
  


  
    hubiera sido no meter al padre Lorenzo en esto. A propósito,
  


  
    ¿el cabo Tornay es de fiar? Me parece que es demasiado lo que
  


  
    sabe y ni una palabra de todo este asunto debe salir de los
  


  
    que estamos en ello.
  


  
    -No creo que dé problemas, es algo inestable, pero de
  


  
    confianza; cuando acabe todo esto habrá que darle alguna
  


  
    clase de premio, una medalla o algo así. En el informe que le
  


  
    dejo hay una copia traducida del documento.
  


  
    -Incremente el control sobre la familia Chigui.
  


  
    -No me mires, Alexandra, me da vergüenza que me veas la
  


  
    barriga. Eres tan joven y guapa…
  


  
    -No seas tonto, me gustas como eres, no me importa tu
  


  
    barriga, tampoco yo soy tan joven, pero ya verás, cuando me
  


  
    opere las tetas sí que te voy a volver loco.
  


  
    -Ven aquí -le dice él y, tomándola de una muñeca, la arrastra
  


  
    a la cama; pretende ella resistirse, muy poco, lo justo para
  


  
    despertar aún más su deseo, cede y cae con controlada
  


  
    violencia sobre su pecho, se besan apasionadamente y ella lo
  


  
    recibe en su interior a horcajadas, arqueando la espalda
  


  
    hacia atrás y elevando sus pechos que apuntan al cielo, él
  


  
    intenta acariciarlos y unas breves sacudidas le anuncian un
  


  
    orgasmo anticipado que ha sido incapaz de contener; intenta
  


  
    ella prolongarlo para alcanzar el suyo propio, insiste
  


  
    mientras él se desmadeja, desiste finalmente y descabalga.
  


  
    Simula haber alcanzado el culmen y yace junto a él, lo besa
  


  
    suavemente y juega con el vello de su pecho haciendo pequeños
  


  
    círculos que forman rizos, le susurra al oído:
  


  
    -Te quiero tanto, Carlo…
  


  
    -No es suficiente, Simonetta.
  


  
    Lo que has hallado, de alguna forma coincide con nuestra
  


  
    información de que existió una relación de deuda de juego
  


  
    entre nuestro antepasado y Alejandro VI, pero no nos acerca
  


  
    al documento que reconoce esa deuda y está oculto en algún
  


  
    sitio del Vaticano.
  


  
    -Papá, llevas casi veinte años detrás de ese fantasmal
  


  
    documento; finalmente no puede tener otro valor que el
  


  
    histórico -intervino Fabio.
  


  
    -Te equivocas, Fabio, olvidas que el lema de la banca Chigui
  


  
    es precisamente su tradición de quinientos años; presumimos
  


  
    de ser la institución bancaria y financiera más antigua de
  


  
    Europa, al no haber interrumpido nuestra actividad desde que
  


  
    fue fundada.
  


  
    -¿Y qué hay con eso? -preguntó Beto.
  


  
    -Que ese documento sería ejecutable por los herederos legales
  


  
    de Rodrigo Borgia o los de quien haya recibido un endoso, y
  


  
    si la cifra es de la magnitud que suponemos y le sumas los
  


  
    intereses acumulados durante quinientos años, el resultante
  


  
    puede superar el valor de toda la banca Chigui -le respondió
  


  
    el padre.
  


  
    -¿Y cómo sabemos si ese documento ha sido librado por la
  


  
    banca o a título personal por nuestro antepasado, o siquiera
  


  
    si existe o es tan sólo una leyenda? -intervino nuevamente
  


  
    Fabio.
  


  
    -¡”Porca miseria”! Lo ignoramos, pero sí sabemos que la
  


  
    muerte de Juan Pablo I no es ajena a su intención de
  


  
    destituir al obispo americano Marcinkus de la dirección de la
  


  
    IOR, o banco Vaticano, por sus escandalosas vinculaciones con
  


  
    la masonería de la P-2 y nuestra competidora, la banca
  


  
    Ambrosiana.
  


  
    -Algo se mueve en los archivos secretos del Vaticano, y
  


  
    sabemos también que gira en torno a un documento de Alejandro
  


  
    VI; ya tu hermana Simonetta investigó aquello hace veinte
  


  
    años.
  


  
    -Es cierto, pero todo se tranquilizó tras la muerte del papa
  


  
    Luciani, y luego la tentativa de asesinato de Juan Pablo II,
  


  
    según nuestros informadores, también coincidió con un intento
  


  
    de remover la cuestión de los archivos, y ahora está la joven
  


  
    ésa, Alexandra della Rovere, metiendo las narices en el
  


  
    asunto.
  


  
    -¡Exacto! Y ahora os pregunto: ¿cómo se llamaba el papa que
  


  
    sustituyó a Alejandro VI?
  


  
    -Si no tenemos en cuenta a Pío III, que sólo duró 26 días,
  


  
    fue Julio II -contestó Simonetta, incorporándose a la
  


  
    conversación.
  


  
    -Y dime, Simonetta, tú que eres la más versada en la materia,
  


  
    ¿cómo se llamaba Julio II antes de ser papa, cuando aún era
  


  
    cardenal?
  


  
    -Giuliano della Rovere.
  


  
    -Y ahora, ¡por la santa sangre de San Genaro! ¿Es casualidad
  


  
    que la que está hurgando entre los papeles de Alejandro VI
  


  
    sea heredera en línea directa de ese papa, que, sin duda,
  


  
    pudo tener acceso a toda la documentación que dejó el Borgia?
  


  
    La pregunta de Agostino Chigui quedó flotando en el aire,
  


  
    huérfana de respuesta.
  


  
    En los jardines del Vaticano, Juan Pablo II recorría con su
  


  
    paso lento y vacilante los senderos cubiertos de gravilla que
  


  
    trazaban caprichosos recorridos entre los parterres de flores
  


  
    y arbustos; a su lado, el recientemente designado comandante
  


  
    de la guardia suiza, Alois Esterman, hasta ese momento
  


  
    capitán y encargado de la protección personal del papa. Con
  


  
    su elevada estatura lo protegía del sol y esperaba
  


  
    pacientemente que el pontífice tomara la palabra.
  


  
    -¿Cómo va todo, Alois?
  


  
    -¿Su Santidad se refiere a las investigaciones que me ha
  


  
    encomendado?
  


  
    -Todo a su tiempo, hijo. Te preguntaba por ti, ¿cómo está tu
  


  
    esposa? ¿Sigue tan bella? Y ¿cómo te preparas para la
  


  
    ceremonia oficial de tu nombramiento?
  


  
    El comandante miró un poco de reojo al papa; de primera
  


  
    impresión parecía un anciano cercano a la demencia senil, el
  


  
    mal de Parkinson mantenía sus manos en un continuo temblequeo
  


  
    y su voz, algo escandida y apenas audible, reforzaba esa
  


  
    impresión, mas eran ya muchos los años que llevaba a su lado
  


  
    como para llamarse a engaño, y sabía que no salía de su boca
  


  
    ni una frase que no tuviese perfecta coherencia; estaba al
  


  
    tanto de las circunstancias personales de todos los que lo
  


  
    rodeaban, cuando menos se lo esperaba saltaba con algún
  


  
    comentario como el que acababa de hacer sobre su esposa, se
  


  
    preguntaba si llevaba segundas intenciones, luego se
  


  
    insinuaba en su boca una suave sonrisa cómplice, rotaba la
  


  
    cabeza un poco hacia un costado y arriba y regalaba una
  


  
    mirada en la que brillaba una cierta picardía, como queriendo
  


  
    decir: “Te he pillado”.
  


  
    -Gladys sigue, en sus cincuenta años, siendo una mujer muy
  


  
    atractiva, y su trabajo en la embajada venezolana la mantiene
  


  
    muy ocupada. En cuanto a mi nombramiento, me hace sentir, por
  


  
    supuesto, muy orgulloso y agradecido a su Santidad.
  


  
    -Me alegro, sinceramente me alegro de que Dios así lo haya
  


  
    querido, y ahora dime qué es lo que has averiguado.
  


  
    -No mucho, Santidad, pero hemos encontrado algunos indicios
  


  
    que nos llevan a dos líneas distintas de investigación, y
  


  
    todo parece indicar que ambas coinciden en un punto, y la
  


  
    llave de éste se encuentra oculta en algún lugar del
  


  
    Vaticano.
  


  
    -Háblame de esos indicios y esas líneas de investigación.
  


  
    -Por un lado, uno de mis hombres ha investigado en la
  


  
    biblioteca Ambrosiana siguiendo la pista de Simonetta Chigui,
  


  
    que es la persona que dos veces, con intervalo de veinte
  


  
    años, consultó los archivos secretos del Vaticano
  


  
    interesándose en un libro en particular, la Apocalipsis de
  


  
    Esdras.
  


  
    La primera de las visitas de esta dama coincide con la muerte
  


  
    de su Santidad Juan Pablo I y un intento de robo que fue
  


  
    frustrado por los servicios de seguridad; entre los objetos
  


  
    que pretendían llevarse los cacos figuraba, ¡curiosamente!,
  


  
    la Apocalipsis de Esdras. La vigilancia de esta mujer dio
  


  
    como resultado conseguir una copia de un documento que fue
  


  
    hallado, seguramente, tras largos años de trabajo por la
  


  
    constancia de la citada Simonetta, que es la directora del
  


  
    departamento de restauración de la biblioteca Ambrosiana,
  


  
    soportado financieramente por la banca Chigui, y, siguiendo
  


  
    con las casualidades, el padre de la dicha Simonetta es nada
  


  
    menos que Agostino Chigui, se podría decir que el dueño de la
  


  
    banca que ha pertenecido a la familia durante quinientos
  


  
    años.
  


  
    Alois Esterman hizo un alto en su disertación para comprobar
  


  
    si el papa seguía su exposición, ya que parecía haberse
  


  
    quedado dormido con los ojos semicerrados.
  


  
    -¿Santidad?
  


  
    -¿Qué pasa, por qué interrumpes tu relato cuando comienza a
  


  
    ser interesante?
  


  
    -Creía que…
  


  
    -Sigue, sigue, ya sé lo que creías.
  


  
    -El documento en cuestión es una carta dirigida por Vespuci a
  


  
    Maquiavelo, y en ella se hace referencia a una probable deuda
  


  
    de juego contraída por el fundador de la banca Chigui con el
  


  
    papa Alejandro VI.
  


  
    -¿Qué opinas de todo esto?
  


  
    -Creo que los Chigui buscan algo que no tiene nada que ver
  


  
    con el dogma de la Iglesia, ni siquiera creo que tenga
  


  
    relación con la trama de la P-2 o la muerte de Juan Pablo I,
  


  
    pero no sé por qué se interesan en la Apocalipsis.
  


  
    Hemos pinchado el teléfono de Alexandra della Rovere y nos
  


  
    llevamos una gran sorpresa al comprobar que hay alguien que
  


  
    se nos ha adelantado para seguir de cerca sus progresos en el
  


  
    estudio de la Apocalipsis. Intentamos hacer lo mismo en la
  


  
    casa de Agostino Chigui, que es donde se reúne el clan, pero
  


  
    ha sido imposible, debido a las impenetrables medidas de
  


  
    seguridad que tienen instaladas.
  


  
    -¿Has comprobado algo sospechoso en la chica?
  


  
    -No, ella parece ser de fiar, pero no es todo lo discreta que
  


  
    se le ha exigido, pues ha participado de su trabajo a su
  


  
    madre y a su padre, con el que tiene una estrecha relación, y
  


  
    posiblemente a un hombre casado con el que mantiene
  


  
    relaciones, y creo que, en esta ocasión debido realmente a
  


  
    una casualidad, el amante es director de una sucursal de la
  


  
    banca Chigui en Roma.
  


  
    -¡Qué contrariedad! Deberemos retirarla de la investigación
  


  
    que lleva con Lorenzo.
  


  
    -Si su Santidad me permite una opinión, creo que debería
  


  
    dejarla seguir; el padre Lorenzo hace un buen equipo con ella
  


  
    y han comenzado a encontrar cosas. Creo que puedo demostrarle
  


  
    a Alexandra que su amante la utiliza, y quizá podamos, a
  


  
    través de ella, enviar información falsa a quienes la vigilan
  


  
    y hacer así que se descubran.
  


  
    -Lo dejo en tus manos. ¿Quién es el padre Lorenzo?
  


  
    La pregunta sorprende a Alois, que queda desconcertado; no
  


  
    sabe si el papa le está haciendo algún tipo de prueba, de
  


  
    modo que opta por responder con naturalidad.
  


  
    -Es el jesuita español que está a cargo de los archivos
  


  
    secretos de la biblioteca Vaticana y, por encargo directo de
  


  
    su Santidad, está investigando el asunto de la Apocalipsis
  


  
    con la chica de quien hablábamos.
  


  
    -Sí, sí, claro, por supuesto.
  


  
    ¿Sabes, Alois? Últimamente la memoria me juega algunas malas
  


  
    pasadas; puedo recordar en pocos segundos hechos
  


  
    insignificantes de mi infancia, pero comienzo a olvidar las
  


  
    cosas más cercanas, y ello me asusta, Alois. Quedan muchas
  


  
    cosas importantes por hacer.
  


  
    Calló evidentemente fatigado.
  


  
    El comandante Esterman pensó que también se hacía muy difícil
  


  
    en ocasiones entender lo que decía, al fin y al cabo se
  


  
    trataba de un anciano que había sido muy castigado y con una
  


  
    actividad que a muchos jóvenes les superaría; no sabía si
  


  
    hacía lo correcto teniéndolo al tanto de todos los detalles
  


  
    de la operación Apocalipsis, quizá al portavoz no le
  


  
    agradase.
  


  
    -Fabio, tienes que hacer espiar a la chica ésa, Alexandra,
  


  
    debemos enterarnos de cuanto vaya desentrañando del asunto
  


  
    ése de la Apocalipsis, hasta donde sé, todo este endemoniado
  


  
    asunto se origina con algo que ha ocultado el jodido papa
  


  
    Alejandro VI. Habla con Nicola, es el director de la compañía
  


  
    que se cuida de nuestra seguridad. Ellos tienen más
  


  
    artilugios que la CIA, son capaces de colocarle un transmisor
  


  
    en el culo, de modo que estarán al tanto de todo lo que hace
  


  
    hasta en el baño.
  


  
    -De acuerdo, papá, mañana mismo me pondré en contacto con él.
  


  
    -¿Qué quieres que haga yo?
  


  
    -Tú, Simonetta, sigue investigando en cuanto archivo pueda
  


  
    encontrarse algún documento vinculado con la familia Chigui,
  


  
    sobre todo durante los pontificados desde Pío II hasta Julio II.
  


  
    -¿Quieres que lo intente nuevamente en los archivos del
  


  
    Vaticano? Tenemos muy buenos contactos.
  


  
    -Aquello está ahora muy revuelto por culpa del jesuita ese
  


  
    español, que tiene prácticamente bloqueado el archivo
  


  
    secreto; es mejor dejar que investigue él y nosotros estar al
  


  
    tanto de los avances que vaya haciendo por medio de la hija
  


  
    del arquitecto.
  


  
    -¡Mira aquí, Alexandra!
  


  
    El padre Lorenzo la llama excitado con una mano mientras con
  


  
    la otra sujeta, muy próxima a una hoja fotocopiada, una lupa
  


  
    circular rodeada de un fino tubo que emite una luz violeta, a
  


  
    la que tiene aplicados los ojos, que no ha movido del papel
  


  
    que examina mientras la llama. Corre Alexandra secándose el
  


  
    sudor de las palmas de las manos en la superficie rústica de
  


  
    la descolorida tela de los pantalones tejanos que el viejo
  


  
    cura ha preferido ignorar.
  


  
    -¿Qué ha encontrado, padre?
  


  
    -Nuevas anotaciones en latín entre las líneas del versículo
  


  
    23 del capítulo dos de la Apocalipsis, también en el 25 y el
  


  
    27, ¿las has traducido ya del arameo?
  


  
    -Sí, ya las tengo, he llegado hasta el capítulo IV.
  


  
    -Búscalas, tenemos que intercalar lo que he descubierto entre
  


  
    líneas.
  


  
    Se afana Alexandra y busca nerviosa entre decenas de copias
  


  
    de las traducciones del arameo al hebreo y de éste al
  


  
    italiano.
  


  
    -¡Mierda! -se le escapa-.
  


  
    Perdone, padre.
  


  
    -No es nada, hija, sólo has dicho mierda. Anda, sigue
  


  
    buscando.
  


  
    Remarca el padre Lorenzo con bolígrafo los rasgos arrancados
  


  
    a la tinta invisible por la fotocopiadora; se trata de líneas
  


  
    subrayadas de versículos del capítulo II.
  


  
    -¡Ya está!, ya las tengo.
  


  
    La mesa está cubierta, no hay un lugar libre para colocar un
  


  
    nuevo papel ni las muestras a examinar, barre con el
  


  
    antebrazo parte de la mesa el padre Lorenzo, dando por el
  


  
    suelo con todo lo que había sobre ella.
  


  
    -No nos iremos hasta haber ordenado todo -aclara.
  


  
    Copia apresurada Alexandra sus traducciones en una hoja en
  


  
    blanco, dejando espacio entre línea y línea para que pueda el
  


  
    jesuita intercalar la traducción de lo que ha hallado
  


  
    entrelineado en latín; ya lo acaba y se lo alcanza, lo coge
  


  
    el viejo y completa la tarea. Alexandra, impaciente, mira por
  


  
    sobre su hombro: 23 Pues Israel ha sido entregada en oprobio
  


  
    a las naciones.
  


  
    “Yo te digo que ninguno es más odioso que tú a los ojos de mi
  


  
    hermano”.
  


  
    Y el pueblo que amas a los pecadores.
  


  
    “Sirves a los fariseos sumándote a la corte del sacerdote
  


  
    impío”.
  


  
    La ley de nuestros padres ha sido rechazada.
  


  
    “Maquinas para corromper la Torah”.
  


  
    25 Pero qué hará por su santo nombre.
  


  
    “Quién sino tú une el yugo de los judíos al carro de los
  


  
    gentiles”.
  


  
    Que está invocado sobre nosotros.
  


  
    “Cristo, el ungido, mi hermano”.
  


  
    27 No puedes traer la esperanza a los justos.
  


  
    “Fieles al espíritu del maestro de justicia”.
  


  
    Pues este siglo está lleno de dolor y debilidad.
  


  
    “Intentas también corromper a Pedro”.
  


  
    Leen ambos en silencio, el padre Lorenzo se pasa una mano por
  


  
    sus blancos cabellos, Alexandra se muerde las uñas. Al cabo
  


  
    de un rato, ella dice:
  


  
    -Algunas de estas frases me resultan conocidas.
  


  
    -¿Las arameas o las latinas?
  


  
    -En realidad es la combinación de ambas; creo que tiene algo
  


  
    que ver con el texto de unos manuscritos del mar Muerto que
  


  
    estoy traduciendo para el museo Metropolitano de Nueva York.
  


  
    -¿Dónde los tienes?
  


  
    -En mi casa.
  


  
    -Tráelos mañana, ahora vamos a poner un poco de orden en todo
  


  
    esto.
  


  
    -Comandante, no me va a creer lo que está pasando.
  


  
    -Dime, Cédric.
  


  
    -Parece una película de los hermanos Marx. Han vuelto a
  


  
    entrar en el domicilio de la señora Della Rovere y han
  


  
    colocado otros aparatos de escucha en las habitaciones y en
  


  
    el teléfono.
  


  
    -De modo que ya somos tres los que la espiamos.
  


  
    -Así parece. En esta ocasión tuve contacto visual con los
  


  
    intrusos, los seguí y pude averiguar que son empleados de una
  


  
    conocida agencia de seguridad.
  


  
    -Parece que esto no termina de complicarse.
  


  
    Roma, septiembre, año 2000
  


  
    -Le digo a usted que no, esto está llegando muy lejos y hay
  


  
    que ponerle freno ya mismo.
  


  
    -Cardenal, creo, pese a todo, que no le queda mucho, no
  


  
    debemos precipitarnos.
  


  
    -Ustedes los seglares ven las cosas desde otro ángulo, sólo
  


  
    ven el lado económico del asunto.
  


  
    -Vamos, eminencia, no me venga con gaitas -interviene un
  


  
    tercero-, el papa anterior sólo pensaba en un cambio en las
  


  
    estructuras económicas de la Iglesia.
  


  
    -Señor Gelli -le interrumpe el arzobispo-, cuide sus formas,
  


  
    se está dirigiendo a un cardenal.
  


  
    -De todos modos -insiste Gelli-, ambos aspectos están
  


  
    íntimamente ligados; si se derrumba el sostén dogmático de la
  


  
    Iglesia, se viene abajo el edificio económico.
  


  
    -Si me permiten -se incorpora un cuarto participante a la
  


  
    asamblea-, hay una importante novedad que deben saber.
  


  
    -Hable -concede el cardenal.
  


  
    -La chica está siendo vigilada por la guardia suiza.
  


  
    -Eso ya lo sabemos -le interrumpe el cardenal-, el comandante
  


  
    Esterman es hombre del Opus e incondicional de Navarro Valls.
  


  
    -Lo que usted no sabe, eminencia, es que además está siendo
  


  
    sometida a escuchas y espionaje por una agencia de seguridad.
  


  
    -¿Estatal? -pregunta inquieto Gelli.
  


  
    -No, se trata de una empresa de seguridad y vigilancia
  


  
    privada.
  


  
    -¿Para quiénes trabajan?
  


  
    -quiere saber el cardenal.
  


  
    -Aún no lo he podido averiguar.
  


  
    Se mueven todos inquietos, enciende Gelli un cigarrillo, el
  


  
    arzobispo le pide uno, Gelli se lo da y le acerca la llama
  


  
    del mechero, aspiran ambos el humo profundamente; se seca el
  


  
    sudor de la frente el cardenal, que rompe el silencio:
  


  
    -¿Con seguridad que no está metiendo el Estado las narices?
  


  
    -Ayer mismo cené con el ministro del Interior -responde
  


  
    Gelli-. Hablamos de la Iglesia, del papa y del jubileo, y no
  


  
    parecía inquieto por nada.
  


  
    -De todos modos, es hora de llegar al fondo de la cuestión.
  


  
    Gelli, usted tiene que encargarse de presentar un informe con
  


  
    todo lo que la chica y el jesuita español han averiguado; si
  


  
    el documento existe, hay que destruirlo aunque haya que
  


  
    incendiar la biblioteca vaticana, y a la joven Della Rovere
  


  
    hay que neutralizarla y desacreditarla de modo que lo que
  


  
    ella pueda decir carezca de credibilidad.
  


  
    Quien ha hablado, con una voz deformada por un dispositivo,
  


  
    es uno de los tres personajes encapuchados, que han
  


  
    permanecido hasta el momento en silencio.
  


  
    -Se hará todo lo necesario, gran maestre -se apresura a
  


  
    conceder el cardenal.
  


  
    -La semana próxima se reunirá el consejo de la Congregación
  


  
    para la Doctrina de la Fe, y se aprobará con carácter de
  


  
    dogma infalible el “dominus Iesus”, resolución que ya está
  


  
    completamente consensuada y será presentada por el cardenal
  


  
    José Ratzinger: “Existe una única Iglesia de Cristo, que
  


  
    subsiste en la Iglesia católica, gobernada por el sucesor de
  


  
    Pedro y por los obispos en comunión con él”.
  


  
    -Bien -aprueba el cardenal, y refuerza la afirmación con un
  


  
    gesto de su cara-, pero para que la resolución adquiera
  


  
    carácter de infalible, debe firmarla el papa.
  


  
    -No hay ninguna dificultad para ello; el papa me firma lo que
  


  
    le ponga por delante -asegura el cardenal-, si puede dominar
  


  
    el temblor del Parkinson, que ya le sacude incluso el
  


  
    antebrazo. Además, se está deteriorando por momentos, se
  


  
    olvida de prácticamente todo, le puedes presentar una misma
  


  
    persona dos veces con un día de intervalo.
  


  
    -De acuerdo, señor secretario, a ninguno se nos oculta ese
  


  
    hecho.
  


  
    Pese a ello, se ha manejado muy bien en Palestina y lleva
  


  
    personalmente la investigación de la carta de Santiago.
  


  
    Gelli se mete los dedos entre la camisa y el cuello y estira
  


  
    la cara hacia un lado y otro en un gesto incontrolado que
  


  
    repite cada pocos minutos y al que se unen una serie de
  


  
    guiños cuando la situación es más tensa. El arzobispo se
  


  
    contagia y hace un amago de estirar su cuello, se da cuenta,
  


  
    se detiene y comenta:
  


  
    -Sí, sí, parece que hay algunos asuntos que aún lo mantienen
  


  
    despierto, pero el deterioro se acrecienta día a día; espero
  


  
    que no suceda como con Juan Pablo I.
  


  
    Lo interrumpe la voz metálica y tenebrosa del artilugio que
  


  
    utiliza el gran maestre:
  


  
    -Está bien, hay que poner freno a los desvaríos aperturistas
  


  
    del polaco, pero jugamos con fuego; esta afirmación infalible
  


  
    puede estallarnos en las manos si aparece la carta de
  


  
    Santiago y se hace público su contenido, de modo que, como
  


  
    dije antes, nada debe impedir su destrucción, pero no nos
  


  
    confundamos, hasta ahora todo lo que el jesuita y la joven
  


  
    están averiguando es por medios indirectos, anotaciones
  


  
    hechas por Alejandro VI y Burckard, sólo hay ideas,
  


  
    suposiciones; es necesario que nos conduzcan hasta el
  


  
    original.
  


  
    -Por lo que se ve, gran maestre, está usted al tanto de todos
  


  
    los avances que están haciendo -responde Gelli en nombre de
  


  
    todos.
  


  
    -Hay algo de lo que no estáis al tanto; en primer término, de
  


  
    que existe otro documento, un reconocimiento de deuda de
  


  
    juego de Agostino Chigui a Alejandro VI.
  


  
    Todos se miran unos a otros con extrañeza, el cardenal se
  


  
    quema los dedos con la colilla, el arzobispo no se inmuta y
  


  
    Gelli abre la boca estúpidamente.
  


  
    -¿Por qué no se nos comunicó antes? -pregunta la cuarta
  


  
    persona.
  


  
    -Había motivos para ello -sentencia el gran maestre- y hay
  


  
    algo más que deseo que quede claro.
  


  
    -¿De qué se trata, gran maestre? -quiere saber el cardenal.
  


  
    -La joven Alexandra della Rovere debe ser neutralizada, como
  


  
    dije antes, pero no debe sufrir ningún daño físico.
  


  
    -De primero nos pone un par de docenas de ostras, pero antes
  


  
    algo de caviar beluga dorado y una botella de champán Dom
  


  
    Pèrignon para acompañar el caviar y las ostras; de segundo,
  


  
    pechitos de faisán en “coulis” de frambuesas y, de postre,
  


  
    nos prepara “zabaglioni” y flameado de fresas; para beber, un
  


  
    ribera del Duero español.
  


  
    -Papá, te va a costar una fortuna esta cena, no quiero que
  


  
    gastes tanto dinero, yo lo que quiero es estar contigo, me da
  


  
    igual si es en una pizzería.
  


  
    -No te preocupes, hijita, no salimos a cenar muy
  


  
    frecuentemente y la ocasión bien lo merece. Mejor me lo gasto
  


  
    contigo que con cualquier pelandusca.
  


  
    -¿Cómo van tus cosas con Ada?
  


  
    -No tan bien como yo quisiera.
  


  
    -Ésa, más que Ada es una bruja.
  


  
    -No seas tan dura, pero no vamos a estropear nuestra cena
  


  
    hablando de Ada, hablemos de ti; ¿le ha dicho ya ese
  


  
    aspirante a banquero a su mujer que quiere el divorcio?
  


  
    -Todavía no, pero lo hará.
  


  
    -Seguramente, en alguna otra reencarnación, ¿no te lo ha
  


  
    dicho tu madre?
  


  
    -Papá mejor hablemos de otras cosas.
  


  
    -De acuerdo, hablemos de tu trabajo. ¿Cómo van las
  


  
    traducciones de los rollos del mar Muerto?
  


  
    -Lento, pero muy bien. Es apasionante. ¿Sabías que los
  


  
    esenios que habitaban el asentamiento de Qumran a orillas del
  


  
    mar Muerto, de donde proceden los manuscritos que estoy
  


  
    estudiando, son posiblemente los precursores del
  


  
    cristianismo?
  


  
    -¡Pero qué dices! ¿Quieres que te excomulguen?
  


  
    -No, de verdad. Mira, te doy algunos ejemplos: en el manual
  


  
    de disciplina de los esenios se cita el deber de poner la
  


  
    otra mejilla como respuesta a una ofensa, tal como dice Jesús
  


  
    según Mateo; Juan el Bautista aparece en el desierto de
  


  
    Judea, cerca del río Jordán, que desemboca en el mar Muerto
  


  
    muy cerca de Qumran, y casualmente el bautismo de conversión
  


  
    que el Bautista imparte, precisamente en ese río, coincide
  


  
    con la enseñanza qumránica sobre la necesidad del baño ritual
  


  
    para la purificación y la santificación, y he aquí que los
  


  
    textos mencionan la misión de los esenios de Qumran y la de
  


  
    Juan Bautista con la misma cita: Isaías 40, 3, donde se habla
  


  
    de ir al desierto para preparar el camino del Señor. Hay
  


  
    muchas más, pero veo que te ríes. No quiero aburrirte con
  


  
    esas cosas.
  


  
    -No, hija, no me aburres, sólo que sabes que yo no creo mucho
  


  
    en esas cosas. ¿Cómo te tratan en el Vaticano? ¿Has cobrado
  


  
    algo ya?
  


  
    -No, todavía no, pero me gusta mucho lo que hago. Estoy
  


  
    trabajando con un cura viejecito, español, que es muy
  


  
    simpático. Al principio me impresionaba mucho porque parece
  


  
    muy serio y cortante, pero ahora nos hemos hecho muy amigos,
  


  
    estamos descubriendo unas pistas que pueden llevarnos al
  


  
    escondite de una carta que parece que escribió Santiago, el
  


  
    hermano de Jesucristo, a san Pablo, y ahora la cosa se ha
  


  
    puesto muy interesante, ya que ha aparecido una carta que
  


  
    habla de una deuda entre un banquero y el papa Alejandro VI,
  


  
    y dice el padre Lorenzo que según unas anotaciones que ha
  


  
    encontrado en un diario que seguía el maestro de ceremonias
  


  
    del papa, un tal Burckard, cree que hay una vinculación entre
  


  
    esta deuda y la carta que estamos tratando de encontrar.
  


  
    -¿Qué vinculación puede haber entre una carta de hace dos mil
  


  
    años y una deuda de hace quinientos?
  


  
    -Aún no lo sabemos, pero ya han aparecido un montón de datos
  


  
    que tenemos que cotejar y vincular.
  


  
    Yo investigo en el arameo, es decir, en lo que pasó hace dos
  


  
    mil años, y él en el latín de hace quinientos.
  


  
    -Creo que no deberías ir contando esas cosas; puede ser muy
  


  
    peligroso. ¿No te han dicho que guardes secreto?
  


  
    -Sí, me han encarecido que no debo hablar de ello con nadie.
  


  
    -Y ¿por qué lo haces?
  


  
    -¡Papá, te juro que sólo te lo he dicho a ti!
  


  
    -Ni siquiera a mí. ¿No le habrás comentado nada al capullo de
  


  
    tu ligue?
  


  
    -Papá, no lo llames así, no es ningún capullo y tampoco es un
  


  
    ligue, estoy enamorada de él.
  


  
    -Seguro que le has dicho algo.
  


  
    -Bueno, sólo un poco, es muy preguntón.
  


  
    -Hija, por favor, no le digas una palabra, en estas cosas te
  


  
    puedes jugar la vida.
  


  
    -No me asustes.
  


  
    -No quiero asustarte, pero por una vez en tu vida haz caso a
  


  
    tu padre; si notas algo raro, como que te siguen o que han
  


  
    revisado tu casa, me lo dices. Si quieres verme o decirme
  


  
    algo no me llames por teléfono desde tu casa, hazlo desde un
  


  
    teléfono público.
  


  
    -Ya me has asustado.
  


  
    -Ya sabes que me gustan mucho las películas de intriga, pero
  


  
    ya basta de eso, que aquí están el caviar y el champán. Ahora
  


  
    te voy a contar los planes que tengo para comprar un barco y
  


  
    pasar un año entero navegando.
  


  
    -¿En qué puedo serle útil, comandante?
  


  
    -Señor secretario, necesito hablar con su Santidad con
  


  
    urgencia.
  


  
    Abre el secretario Estanislao Deizinsky una agenda, recorre
  


  
    las hojas, se quita las gafas y las limpia con un pañuelo que
  


  
    saca del bolsillo posterior; se impacienta el comandante, que
  


  
    carraspea y se revuelve en la silla.
  


  
    -Veré qué puedo hacer, comandante, déjeme que vea la agenda;
  


  
    quizá la semana próxima pueda recibirlo.
  


  
    -Se trata de un asunto oficial que no puede esperar hasta la
  


  
    semana próxima.
  


  
    -Su Santidad está aquejado de una fuerte gripe; si es algo
  


  
    oficial facilíteme a mí el informe, y si se trata de una
  


  
    comunicación verbal, démela ahora mismo, que tomaré nota de
  


  
    ella en el registro de entrada de asuntos internos.
  


  
    -Lo siento, señor secretario, pero se trata de un asunto
  


  
    privado, encargo de su Santidad, y a nadie puedo confiarlo si
  


  
    no es a él mismo.
  


  
    -Sólo puedo decirle, comandante Esterman, que haré lo que
  


  
    pueda. Regrese mañana, que si su Santidad está en condiciones
  


  
    de escucharme, le transmitiré su solicitud.
  


  
    -Mañana estaré aquí. Le reitero que se trata de un asunto de
  


  
    la máxima importancia.
  


  
    Zaragoza, finales del siglo XV, año 1485
  


  
    -Llegáis en muy mal momento para hablar de judíos, señores.
  


  
    Han pasado en esta ciudad hechos terribles en los que se han
  


  
    visto implicados los conversos de Zaragoza y otros de
  


  
    diferente procedencia. El inquisidor de Zaragoza -como no
  


  
    dudo será de vuestro conocimiento- ha sido asesinado en forma
  


  
    brutal por cuatro conjurados mientras rezaba maitines en la
  


  
    misma catedral. La reacción del inquisidor general, Tomás de
  


  
    Torquemada, ha sido terrible y se ha castigado con
  


  
    ejemplaridad a todos los conjurados; ni siquiera la
  


  
    influencia de mi padre, el rey, ha podido librar a algunos
  


  
    que contaban con su protección.
  


  
    Quien así hablaba era el arzobispo de Zaragoza, el joven
  


  
    Alfonso de Aragón, hijo del rey Fernando y de doña Aldonza
  


  
    Roig Iborra, habido con anterioridad al casamiento con doña
  


  
    Isabel.
  


  
    -Eminencia, estamos al tanto de estos desdichados sucesos,
  


  
    mas no son conversos lo que nos trae a vuestro reino; se
  


  
    trata, como ya os anticipamos, de un judío -insistió Gaspar
  


  
    Torrella.
  


  
    -Lo que trato de deciros, caballeros, es que el pueblo,
  


  
    enfurecido por el asesinato, tomó partido por el inquisidor -
  


  
    aun cuando no eran los inquisidores bien queridos en estas
  


  
    tierras- y, no haciendo distingos entre judíos o conversos,
  


  
    se alzó contra los judíos incendiando la alhama y matando a
  


  
    muchos de ellos, de modo que no sabría deciros si
  


  
    encontraréis con vida a vuestro judío.
  


  
    -Será una gran contrariedad si no lo hallamos, pues el
  


  
    vicecanciller Rodrigo Borgia cifra en los conocimientos de
  


  
    ese hombre importantes asuntos de la Iglesia.
  


  
    -Quizá don Alonso de Caballería, gobernador de Zaragoza por
  


  
    voluntad de mi augusto padre, pueda saber algo de ese hombre,
  


  
    pues a él da cuentas el regidor de la alhama judía para los
  


  
    pagos del impuesto de capitación.
  


  
    -Os ruego entonces, eminencia, me introduzcáis a don Alonso,
  


  
    por ver si está en la voluntad de Dios que podamos hacernos
  


  
    con este judío.
  


  
    Alonso de Caballería, designado gobernador de Zaragoza por
  


  
    deseo expreso de Fernando de Aragón, era uno de los pocos
  


  
    cristianos nuevos que habían salido bien librados de la caza
  


  
    de brujas, o de judíos, que para el caso era lo mismo, para
  


  
    ese gran tostador que fue Torquemada; de buen seguro que de
  


  
    vivir en estos tiempos, se ganaría bien la vida regentando
  


  
    algún asador, y si es donostiarra, mejor, pues lo suyo era el
  


  
    asado a la brasa, y a diferencia de sus cofrades, los
  


  
    churrascadores franceses cuya especialidad eran herejes y
  


  
    brujas, a nuestro buen dominico lo que le iba era la carne de
  


  
    judío, y el mejor corte, el de converso o cristiano nuevo,
  


  
    como les decían los cristianos viejos para marcar
  


  
    diferencias, o bien simplemente marranos, como le gustaba al
  


  
    pueblo.
  


  
    Bueno, ¡caramba, no te enfades!
  


  
    ¡Que hace un buen rato que no me meto en el libro! Y si yo no
  


  
    te cuento estas cosas, no te enteras de ellas, no vayas a
  


  
    creer que los personajes te van a dar tantos detalles, y
  


  
    además, todos estos chismes los sé de muy buen reflejo, y los
  


  
    he conocido sin defectos de refracción, de modo que sigo con
  


  
    mi rollo.
  


  
    Alonso de Caballería recibió a los enviados de Rodrigo e hizo
  


  
    las gestiones oportunas para tratar de dar con Adonías
  


  
    Franco, pero las noticias que trajeron sus delegados no
  


  
    fueron muy alentadoras: Adonías, gran rabí de la alhama de
  


  
    Zaragoza, había sido señalado como uno de los implicados en
  


  
    la conspiración que acabó con la vida del inquisidor Yuglar y
  


  
    tuvo que huir precipitadamente, nadie supo dar noticias de
  


  
    él. Gaspar Torrella, apesadumbrado y temeroso de la reacción
  


  
    que pudiera tener el cardenal ante su fracaso, se lamentaba
  


  
    de lo inútil de su misión y se preparaba para el regreso a
  


  
    Roma cuando Gabrielino le pidió licencia para hacer unas
  


  
    gestiones por su cuenta; don Gaspar miró al enano con
  


  
    displicencia para finalmente acceder.
  


  
    No me preguntes cómo lo consiguió, pues no lo sé, ¡caramba!
  


  
    ¡No seas tan quisquilloso!, tampoco vayas a creer que lo sé
  


  
    todo, pon tú también algo de imaginación; además, tampoco
  


  
    tiene tanta importancia, lo importante es que el pequeño
  


  
    bigotudo pudo saber que Adonías había huido a África, en
  


  
    concreto a la ciudad de Masoura, de modo que no estaba todo
  


  
    perdido; habría que viajar a Egipto.
  


  
    Te estarás probablemente diciendo que el Borgia se está
  


  
    poniendo un tanto agonías con el Adonías, que ya habría en
  


  
    Roma algún judío o letrado que conociera el arameo, y no te
  


  
    falta razón, pero así fueron las cosas y así te las cuento.
  


  
    Roma, finales del siglo XX
  


  
    Cerraba los ojos para sentir con más deleite el calor de la
  


  
    caricia del sol atenuada por el viento que se arremolinaba
  


  
    por detrás del parabrisas del pequeño deportivo japonés que
  


  
    circulaba descapotado. Todavía no terminaba de creérselo,
  


  
    Carlo la había invitado a pasar un fin de semana en un
  


  
    romántico y recoleto hotel de montaña, lejos de la
  


  
    masificación de la costa, un sitio íntimo y confidencial
  


  
    donde podrían hacer planes para el futuro cuando se
  


  
    concretase su divorcio. El chirriar de las gomas al tomar una
  


  
    curva pasado de velocidad la arrancó de su ensoñación con un
  


  
    sobresalto.
  


  
    -¿Qué ha pasado?
  


  
    -Nada, nena, estaba un poco distraído y entré en la curva
  


  
    demasiado rápido.
  


  
    -Me has asustado.
  


  
    -Tranquila, no pasa nada.
  


  
    -¿En qué pensabas?
  


  
    -En nosotros. Pensaba que me han prometido que antes de final
  


  
    de año me van a ascender a director regional.
  


  
    -¿Y eso es mucho?
  


  
    -¿Que si es mucho? Tanto como duplicar el sueldo y un derecho
  


  
    a opciones sobre acciones de la banca Chigui, que está en
  


  
    trámites de fusión con la Ambrosiana, y cuando se haga
  


  
    efectiva la fusión, la nueva banca tiene asegurado un
  


  
    convenio con el Vaticano por el que se hará cargo del manejo
  


  
    del total de las finanzas de éste; eso significa que vamos a
  


  
    ser millonarios.
  


  
    -Cariño, qué importante eres para que te confíen esas cosas
  


  
    tan confidenciales.
  


  
    -Ya ves, y yo te lo cuento todo a ti.
  


  
    -Carlo, no sé si es que estoy paranoica, pero me parece que
  


  
    hay un coche blanco que nos sigue hace un rato.
  


  
    -Sí, ya lo he visto, pero es sólo que no se anima a pasarnos
  


  
    en esta carretera de montaña; además, llevamos un deportivo y
  


  
    eso impone, verás, voy a dar un acelerón y lo vamos a dejar
  


  
    como un poste de quieto.
  


  
    -No corras, que me da miedo.
  


  
    -Bueno, entonces voy a bajar la velocidad. Si de veras nos
  


  
    está siguiendo bajará él también, y si no, nos adelantará.
  


  
    Pisa el freno Carlo para que se note que es generoso y quiere
  


  
    dejar que lo adelante ese pardillo, y por si queda alguna
  


  
    duda pone el intermitente del lado derecho.
  


  
    -¿Has visto, tontita, que no nos seguía? Nos ha adelantado y
  


  
    además, mira, se desvía en la próxima salida.
  


  
    -Ese tío es un capullo de campeonato. ¿Has oído lo que le
  


  
    decía?
  


  
    -Tiene la lengua con seguridad más larga que el cerebro, no
  


  
    sé qué le ha visto la chica, que no está nada mal y parece
  


  
    bastante más lista que él.
  


  
    -Vamos a comunicar, pásame el móvil. ¿Hola? Aquí unidad móvil
  


  
    blanca, damos paso a unidad negra, el hotel en que pararán
  


  
    está a unos quince kilómetros, hemos grabado una conversación
  


  
    que puede ser interesante.
  


  
    -¿Comandante Esterman?
  


  
    -Lo escucho, Cédric.
  


  
    -La chica, tal como quedó con su amigo, se dirige al norte,
  


  
    si no han cambiado los planes que hicieron por teléfono, y
  


  
    pasarán juntos el fin de semana en el hotel El Corzo. Vamos
  


  
    tras un sedán blanco que la sigue desde que abandonaron el
  


  
    apartamento de ella.
  


  
    -¿Crees que pueda ser un detective privado? Quizá lo haga
  


  
    seguir la mujer por el asunto del divorcio.
  


  
    -No, mi comandante, no parece ser un detective de éstos de
  


  
    asuntos matrimoniales, se han turnado al menos dos veces. He
  


  
    identificado también un coche negro.
  


  
    -Podrían ser del servicio secreto italiano.
  


  
    -No lo sé, mi comandante.
  


  
    -¡Qué maravilloso es todo esto! La comida ha sido como en las
  


  
    películas, en ese pequeño salón de madera, y ahora este paseo
  


  
    por el bosque siguiendo el curso del arroyo.
  


  
    Se sientan ambos en una roca a la orilla del cauce del
  


  
    pequeño y serpenteante riachuelo, el agua corre veloz entre
  


  
    los meandros que le configuran las piedras más grandes del
  


  
    lecho, allí se forma una pequeña rompiente, más allá, una
  


  
    diminuta cascada, y luego un remanso donde el agua gira en un
  


  
    remolino para luego seguir su curso hasta perderse de vista.
  


  
    Ella se descalza e introduce sus pies en las frescas aguas,
  


  
    cierra los ojos y se estremece de placer.
  


  
    -¿Estás a gusto, Alexandra?
  


  
    -Demasiado.
  


  
    -Qué quieres decir con demasiado.
  


  
    -Que es como un sueño que dura siempre poco y sabes que
  


  
    despertarás y nada de eso habrá pasado.
  


  
    -Esto es real, está pasando.
  


  
    -Sí, pero cuando queramos darnos cuenta ya será pasado.
  


  
    -Entonces llegará mi ascenso y seremos ricos.
  


  
    -Eso es una ilusión, ahora es cuando somos ricos, tenemos
  


  
    cuanto necesitamos. He leído en algún sitio que es de necios
  


  
    esforzarse y gastar la vida en la obtención de cosas que no
  


  
    son necesarias.
  


  
    -El dinero te abre todas las puertas, con dinero eres
  


  
    alguien, sin él te manosea todo el mundo.
  


  
    Mira, “cara”, no es igual cuando llegas, por ejemplo, al
  


  
    hotel con un deportivo y le das las llaves al aparcacoches
  


  
    que si lo haces con un seiscientos, y si traes un Ferrari, es
  


  
    ya la repera, te darían ellos la propina por llevarlo hasta
  


  
    el parking.
  


  
    -Eso es una tontería, Carlo, el dinero hace falta en la justa
  


  
    medida para no pasar necesidades, tener tu casa digna, un
  


  
    trabajo en el que te realices, poder alimentarte bien y poder
  


  
    satisfacer tus necesidades espirituales, acceso a la cultura
  


  
    y la salud para ti y tus hijos, todo lo demás sobra, y más
  


  
    aún si para ello tienes que sacrificar tu alma. Con respecto
  


  
    al coche, te digo que yo voy igual de a gusto en mi
  


  
    “Cincuecento”, que además gasta muy poco y ayuda a conservar
  


  
    el medio.
  


  
    -Eres una romántica poco práctica, el mundo real no es así.
  


  
    -No sé cómo será el mundo, Carlo, pero como dice mi padre, la
  


  
    felicidad está compuesta por retales de vida que vas dejando
  


  
    en el camino, son momentos que debes capturar y saborear con
  


  
    deleite, crestas de una cordillera en la que se alternan los
  


  
    valles de la desesperanza y el hastío de vivir; a veces el
  


  
    destino rompe la burbuja que habías construido a tu alrededor
  


  
    para poder permanecer más en la cima y lo hace con una
  


  
    enfermedad tuya o del ser que amas, una muerte, un desamor,
  


  
    que equivale a la muerte momentánea del alma, o cualquier
  


  
    otra circunstancia en la que te ves envuelta, y entonces
  


  
    crees que ya el mundo se ha acabado.
  


  
    También dice mi padre que hasta los malos momentos hay que
  


  
    vivirlos intensamente, porque sin ellos no existirían los
  


  
    buenos, sólo la llegada de la oscuridad pone de manifiesto la
  


  
    maravilla de la luz; dice también que la belleza sólo destaca
  


  
    en comparación con la fealdad que pueda rodearla.
  


  
    -No conozco bien a tu padre, pero hasta donde sé es un
  


  
    arquitecto de renombre y no parece que le haga feos al
  


  
    dinero; además, proviene de una de las familias más
  


  
    aristocráticas de Roma.
  


  
    -Precisamente son esas familias las que te dan el mejor de
  


  
    los ejemplos de lo vano y efímero del poder y del dinero si
  


  
    los miras con la perspectiva que te da el tiempo.
  


  
    Un caso ejemplificador de lo que te digo son los escritos que
  


  
    está estudiando el padre Lorenzo y que pertenecen a uno de
  


  
    los papas que más poder y dinero acumuló para él y su
  


  
    familia, incluso parece que ha encontrado un documento en el
  


  
    que se habla de una deuda muy importante que contrajo un
  


  
    banquero de la época. ¿De qué les sirvió a ambos, acreedor y
  


  
    deudor, tanto dinero?
  


  
    Sólo para ser esclavos de él.
  


  
    Tener mucho dinero sólo sirve para preocuparte por no
  


  
    perderlo.
  


  
    -Al contrario, Alexandra, lo bueno de tener mucho dinero es
  


  
    no tener que preocuparte por conseguirlo.
  


  
    -Se me han quedado los pies helados, vamos a andar un poco y
  


  
    luego volvamos al hotel.
  


  
    El hombre que estaba en la otra ribera, unos cincuenta metros
  


  
    más abajo, sostenía una larga caña, que curiosamente apuntaba
  


  
    corriente arriba en dirección a donde ellos estaban; parecía
  


  
    no prestarles ninguna atención, enfrascado en la lectura de
  


  
    un libro que tenía sobre las rodillas, pero cuando se
  


  
    levantaron y desaparecieron bosque arriba dirigiéndose al
  


  
    hotel, se levantó, plegó su silla de tijera y redujo el largo
  


  
    de su caña introduciendo telescópicamente un segmento dentro
  


  
    del otro, como una antena de radio de coche, y trepó luego
  


  
    ágilmente la escarpada ladera de ese lado del río sobre la
  


  
    cual, un centenar de metros más arriba, discurría la
  


  
    carretera.
  


  
    -Hola, señor Chigui, aquí Carlo Giacobone.
  


  
    -Señor Giacobone, le he recomendado que no me llame si no es
  


  
    imprescindible. ¿De dónde me llama usted?
  


  
    -Le llamo desde la plaza de estacionamiento del hotel donde
  


  
    estamos pasando el fin de semana; me pareció importante, me
  


  
    dijo algo nuevo, que el cura español de la biblioteca ha
  


  
    encontrado un documento que parece que trata de una deuda o
  


  
    algo por el estilo entre el papa Alejandro VI y un banquero.
  


  
    -Sí, puede ser importante pero ¿no le dijo qué decía el texto
  


  
    del documento? ¿O algún otro dato que nos sirva para tratar
  


  
    de identificarlo?
  


  
    -No, pero trataré de sacarle más información, pues tengo que
  


  
    terminar rápidamente con esto; me parece que mi mujer
  


  
    sospecha de mi asunto con Alexandra, hoy cuando veníamos nos
  


  
    pareció que nos seguía un coche.
  


  
    -¿Cómo? ¿Dice que los han seguido?
  


  
    -En realidad fue una falsa alarma, bajé la marcha para ver
  


  
    qué hacía y nos adelantó siguiendo por el primer desvío que
  


  
    apareció en la carretera.
  


  
    -Bueno, bueno, señor Giacobone, sea más cuidadoso y que su
  


  
    mujer no se entere de nada, trate de averiguar cuanto pueda
  


  
    y, si tiene acceso a la casa de ella, saque fotos de todos
  


  
    los papeles que encuentre, para eso le hemos dado la máquina,
  


  
    no para sacar fotos de paisajes.
  


  
    -Algo más, “comendatore”.
  


  
    -¿Sí? Dígame.
  


  
    -Cuando regresamos al hotel, el teléfono móvil de Alexandra
  


  
    tenía un mensaje.
  


  
    -¡Vaya al grano, hombre!
  


  
    -El mensaje era del padre Lorenzo, le pedía que el lunes
  


  
    acudiese sin falta a la biblioteca a primera hora de la
  


  
    mañana, que él estaría allí trabajando desde las seis. Debe
  


  
    de tratarse de algo importante.
  


  
    El hombre que pescaba enfrente de ellos daba acomodo a sus
  


  
    aparejos de pesca un par de coches más allá del de Carlo,
  


  
    tenía la cabeza y el tórax en el interior de la parte trasera
  


  
    del monovolumen, que parecía querer tragarlo con su gran boca
  


  
    posterior abierta, la caña nuevamente desplegada descansaba
  


  
    en el ángulo formado por la puerta elevada y el techo del
  


  
    vehículo, uno de los extremos apuntaba en dirección a Carlo,
  


  
    que, enfrascado en su conversación, no le prestó ninguna
  


  
    atención.
  


  
    Carlo Giacobone conducía de regreso a Roma con excesiva
  


  
    prudencia, había tenido un par de sustos en curvas más
  


  
    cerradas de lo que parecían. Conducir de noche no es lo
  


  
    mismo, se dijo, pensó que tampoco era el momento más
  


  
    apropiado para tener un accidente con un promisorio futuro
  


  
    por delante. A su lado, Alexandra dormitaba apoyada la cabeza
  


  
    sobre su hombro, la miró de reojo, le daba pena, la muchacha
  


  
    se había enamorado, también él se había encandilado, era muy
  


  
    atractiva y una fiera en la cama, pero sobre todo cariñosa y
  


  
    de buenos sentimientos, pero él se debía por sobre todo a su
  


  
    mujer y a sus hijos, no debía permitir que una aventura
  


  
    destrozase su hogar, por muy encoñado que estuviese, porque
  


  
    finalmente no era otra cosa que eso, un encoñamiento de los
  


  
    cincuenta, pero le costaba dejarla, le hacía sentir joven
  


  
    nuevamente y se excitaba con sólo pensar en ella, y
  


  
    precisamente ahora que había decidido dejarla, su futuro
  


  
    dependía de la información que ella pudiera brindarle.
  


  
    Se estaba haciendo muy tarde, las retenciones de la caravana
  


  
    de regreso a Roma luego del fin de semana eran interminables.
  


  
    Alexandra parecía tener razón, ¿de qué le servía el deportivo
  


  
    en medio de ese monumental atasco? Finalmente, llegaron al
  


  
    centro con un par de horas de retraso, detuvo el coche en
  


  
    doble fila delante del portal y se bajó para abrirle la
  


  
    puerta y ayudarla a descender.
  


  
    -¿Cómo lo has pasado?
  


  
    -Muy bien, cariño, pero a ver si arreglas de una vez el
  


  
    asunto con tu mujer, me siento muy mal y muy sucia obrando de
  


  
    este modo.
  


  
    -El trago peor lo paso yo, que tengo que volver ahora a casa.
  


  
    Quédate tranquila, que pronto se acabará esta situación y
  


  
    estaremos siempre juntos.
  


  
    La atrajo junto a él y la besó profundamente en la boca y se
  


  
    sintió enfermo; por un instante cruzó por su mente el dejarlo
  


  
    todo, el contacto con el cuerpo de ella le decía cuánto la
  


  
    deseaba, tuvo en ese fugaz momento conciencia de ser un
  


  
    hombre pequeño y despreciable, sólo por una pequeña fracción
  


  
    de tiempo, la que necesita el alma para montar sus defensas y
  


  
    así justificar todas las acciones por perversas que sean; el
  


  
    sentimiento de culpa destruye, hay que ser malo o bueno sin
  


  
    fisuras, el espíritu no es capaz de afrontar la duda y el
  


  
    remordimiento sin acusarlo y pasar factura.
  


  
    Esperó a que cerrase el portal de acceso a la escalera y,
  


  
    pese a que era ya tarde, no dejó la acera hasta que comprobó
  


  
    que se encendía la luz del ático. Con una extraña sensación
  


  
    de desasosiego que no conocía, subió al coche.
  


  
    -¿Qué me está pasando? -se preguntó-. Yo no soy una mala
  


  
    persona -se contestó a sí mismo.
  


  
    Absorbido por sus pensamientos no se percató de que alguien
  


  
    se había aproximado hasta la puerta derecha del coche y
  


  
    golpeaba la ventanilla con los nudillos, dio un pequeño
  


  
    respingo sobresaltado, luego respiró aliviado.
  


  
    -¿Es usted?
  


  
    -Desde luego que soy yo. ¿Le sorprende verme?
  


  
    -Sí, sí, claro, no esperaba verlo así, tan de pronto, sé que
  


  
    le debo una explicación.
  


  
    -Tranquilo, para eso he venido, para que se explique.
  


  
    Algo más relajado al reconocer al responsable de su
  


  
    sobresalto, abrió la puerta invitándolo a pasar al interior
  


  
    del coche.
  


  
    -¡Cuidado! Parece que alguien se acerca por la acera de
  


  
    enfrente.
  


  
    Carlo giró automáticamente la cabeza hacia su ventanilla para
  


  
    comprobarlo.
  


  
    Lo único que Carlo vio fue un estallido multicolor acompañado
  


  
    de un ruido seco y explosivo como el que hace una bolsa de
  


  
    papel llena de aire cuando se revienta entre las manos; luego
  


  
    se apagaron todas las luces, tuvo una sucesión vertiginosa de
  


  
    pensamientos dispares y el anunciado fin del mundo se hizo
  


  
    presente para Carlo, llenándolo todo con la nada.
  


  
    Cuando Alexandra llegó al “scriptorium” encontró al padre
  


  
    Lorenzo demacrado con unas oscuras ojeras rodeando sus
  


  
    profundos ojos, que brillaban con místico fulgor en la
  


  
    profundidad de unas órbitas acentuadas por su ascética
  


  
    delgadez.
  


  
    -¡Por fin llegas, hija! Te esperaba ansioso.
  


  
    -Padre, son las ocho de la mañana.
  


  
    -Te he dejado un mensaje para que vinieras con urgencia.
  


  
    -Era domingo y no estaba en Roma.
  


  
    -Bueno, bueno, no perdamos tiempo en palabrería huera, vamos
  


  
    a lo esencial; parece que he descubierto lo que puede ser una
  


  
    pista con sentido, pero antes aclárame algo que me ha dejado
  


  
    cavilando.
  


  
    El viernes, antes de irte, dijiste que lo que habíamos
  


  
    descifrado te parecía haberlo visto en unas piezas de los
  


  
    rollos del mar Muerto que estás traduciendo.
  


  
    -Es cierto, padre, se trata del estilo y las palabras
  


  
    utilizadas, así como el tema tratado.
  


  
    Parece como si los tres escritos, la Apocalipsis de Esdras,
  


  
    los manuscritos del mar Muerto y el entrelineado hubieran
  


  
    sido escritos en la misma época y por personas pertenecientes
  


  
    a una misma orientación.
  


  
    -Aclárate; de acuerdo en que pueda haber una cierta
  


  
    coincidencia del apócrifo de Esdras y los rollos de Qumran,
  


  
    ¡pero el entrelineado está escrito en latín y aparentemente
  


  
    por Alejandro VI!
  


  
    -Sé que suena extraño, padre, pero, por favor, busque los
  


  
    apuntes donde habíamos hecho la traducción en arameo de los
  


  
    versículos 23 a 27 y de los agregados en latín.
  


  
    Revuelve el padre Lorenzo los cientos de hojas hasta dar con
  


  
    las que le pide Alexandra.
  


  
    -Aquí las tienes, hija.
  


  
    Dispone una al lado de la otra las tres hojas.
  


  
    -Vea, padre, aquí, en el versículo 23, la traducción del
  


  
    arameo reza: “Pues Israel ha sido entregada en oprobio a las
  


  
    naciones”.
  


  
    Y el subrayado en latín: “Yo te digo que ninguno es más
  


  
    odioso que tú a los ojos de mi hermano”.
  


  
    Esto podría ser la traducción en latín de un texto judío
  


  
    contemporáneo a Jesús, pero luego continúa: “Y el pueblo que
  


  
    amas a los pecadores”.
  


  
    Y el subrayado en latín: “Sirves a los fariseos sumándote a
  


  
    la corte del sacerdote impío”.
  


  
    Esta frase parece copiada casi literal del manual de
  


  
    disciplina esenio. Luego prosigue: “La ley de nuestros padres
  


  
    ha sido rechazada”.
  


  
    Y por debajo: “Maquinas para corromper la Torah”.
  


  
    En el versículo 25: “Pero qué hará por su santo nombre”.
  


  
    Lo que el misterioso escribiente añade: ¿”Quién sino tú une
  


  
    el yugo de los judíos al carro de los gentiles?”.
  


  
    Y luego: “Que está invocado sobre nosotros”.
  


  
    “Cristo, el ungido, mi hermano”.
  


  
    Luego, en el 27, la Apocalipsis reza: “No puedes traer la
  


  
    esperanza a los justos”.
  


  
    Y lo escrito en latín: “Fieles al espíritu del maestro de
  


  
    justicia”.
  


  
    Y finalmente: “Pues este siglo está lleno de dolor y
  


  
    debilidad”.
  


  
    “Intentas” también “corromper a Pedro”.
  


  
    -No puede estar más claro, todo ello se encuentra reflejado
  


  
    en los rollos y hace alusión al enfrentamiento mantenido por
  


  
    el maestro de justicia líder de los esenios con el sacerdote
  


  
    fariseo del templo de Jerusalén, y, por otro lado, la
  


  
    correspondencia de intención y temporalidad entre los
  


  
    escritos del apócrifo de Esdras y el agregado en latín no
  


  
    deja lugar a dudas de que ambos textos se corresponden en
  


  
    tiempo y lugar y los autores coinciden en los conceptos.
  


  
    -Sí, tienes razón, eso sólo puede significar que quien hizo
  


  
    esas anotaciones en latín estaba copiando de un original de
  


  
    la misma época que la Apocalipsis, posiblemente el siglo I, y
  


  
    si damos fe a lo afirmado en el versículo 25, su autor no
  


  
    puede ser otro que Jacob o Santiago, el hermano de Jesús,
  


  
    autor del protoevangelio de Santiago, catalogado oficialmente
  


  
    como apócrifo. Se trataría entonces de una carta dictada, o
  


  
    al menos con la aprobación, del propio Jesucristo; ello
  


  
    significaría que se identifica como el maestro de justicia,
  


  
    ergo Jesús pertenecería a la secta de los esenios, y no murió
  


  
    en la cruz.
  


  
    -Eso es algo que sostienen algunos estudiosos de los rollos
  


  
    del mar Muerto, que tanto Juan el Bautista como Jesús eran
  


  
    esenios.
  


  
    -Siempre que se trate de la transcripción de un original y no
  


  
    de una simulación intencionada.
  


  
    -Eso es lo que creo que estamos buscando, ¿no es así padre
  


  
    Lorenzo?
  


  
    El padre Lorenzo no contestó de inmediato, meditó unos
  


  
    instantes que se le hicieron eternos a Alexandra para,
  


  
    finalmente, mirando fijamente a los ojos de la muchacha,
  


  
    decir:
  


  
    -Así es, hija mía, creo que debes saber algunas cosas más
  


  
    sobre este asunto. ¿Estás dispuesta a guardar el más absoluto
  


  
    secreto sobre lo que voy a decirte?
  


  
    -Desde luego, padre, puede contar con mi discreción.
  


  
    -¿Lo juras?
  


  
    -¡Padre, jurar es pecado!
  


  
    -No digas tonterías, Alexandra, pecado son otras cosas que tú
  


  
    has hecho. Dime ¿lo juras?
  


  
    -Lo juro, padre.
  


  
    -Existe una leyenda milenaria que nace desde los primeros
  


  
    tiempos de la Iglesia y que habla de una carta que Jacob o
  


  
    Santiago, el hermano de Jesús, escribe por dictado de éste a
  


  
    Saulo y Cefas (Pablo y Pedro), y en ella se desvelaría la
  


  
    verdadera palabra de Jesús. Esta carta no ha sido nunca leída
  


  
    por nadie, o al menos nadie que la haya leído ha transmitido
  


  
    su contenido. Entre las muchas cosas que se dicen de este
  


  
    asunto, la que más fuerza ha cobrado es la versión de que
  


  
    Alejandro VI la tuvo en su poder y conoció su mensaje, pero
  


  
    decidió ocultarla sin comunicar a nadie su contenido, aunque
  


  
    dejando pistas para que cuando llegara el momento oportuno,
  


  
    pudiese ser hallada y hecha pública.
  


  
    -¿Y cuándo sería ese momento?
  


  
    -El papa Alejandro VI fue un papa muy poco piadoso, pero tras
  


  
    la muerte de su hijo Juan -su favorito- a manos de unos
  


  
    asaltantes, tuvo un súbito cambio de actitud y cayó en un
  


  
    repentino misticismo, decidiendo que había que dar a conocer
  


  
    el contenido de la carta, pero desconfiaba de todos,
  


  
    particularmente de su “magister ceremoniarum”, Burckard -de
  


  
    quien ya conoces bastante-, por lo que mantuvo oculta la
  


  
    existencia de la carta con el convencimiento de que tras él
  


  
    vendría un papa sobre el que Dios daría alguna señal para
  


  
    indicar que sería el encargado de sacarla a la luz.
  


  
    -¿Y cómo sabe usted todo eso?
  


  
    -Alejandro tenía un primo llamado Francisco que era su más
  


  
    íntimo colaborador y a él le encargó la fundación de una
  


  
    orden secreta, que fue llamada Orden de los Custodios de la
  


  
    Verdadera Palabra de Jesús y que habría de tener como misión
  


  
    custodiar el secreto hasta que se manifestaran las señales de
  


  
    quién habría de revelarlo.
  


  
    -¿Y aún existe esa orden?
  


  
    -Sí, cuenta con tan sólo ciento cincuenta miembros en todo el
  


  
    mundo y yo soy el prior.
  


  
    Alexandra miraba al padre Lorenzo con la boca entreabierta y
  


  
    una expresión de asombro impresa en su rostro.
  


  
    -De modo que si estamos tratando de hallar el original de la
  


  
    carta, ¿significa eso que se han dado las señales de que el
  


  
    momento ha llegado?
  


  
    -Sí, el candidato parecía ser el papa Juan Pablo I, pero se
  


  
    fue de este mundo en forma demasiado rápida y harto
  


  
    sospechosa.
  


  
    -Entonces, los rumores que hablaban de la monja misteriosa
  


  
    que le llevó la tisana…
  


  
    -Desgraciadamente pueden haber sido ciertos, pues debes saber
  


  
    también que existe una logia, que cuenta con la complicidad
  


  
    de varias otras al servicio de los poderes fácticos
  


  
    económicos, que han controlado el Vaticano y que desean la
  


  
    destrucción de esta carta que podría acabar con la fuente de
  


  
    sus riquezas, pues socavaría los cimientos sobre los que se
  


  
    asienta la Iglesia, y esta gente no tiene reparos a la hora
  


  
    de conseguir sus objetivos y no les asustaría tener que
  


  
    acabar con la vida de un papa.
  


  
    -Padre, me está aterrorizando.
  


  
    -No quiero que te asustes, pero es necesario que lo sepas
  


  
    para que te cuides, aunque estás siendo custodiada por
  


  
    algunos elementos de la guardia suiza.
  


  
    -¿Quiere decir que me están vigilando?
  


  
    -Es por tu propia seguridad, y ha sido el mismo papa quien lo
  


  
    ha dispuesto.
  


  
    -Entonces puedo estar tranquila.
  


  
    -No del todo, algo se está moviendo en torno a la guardia
  


  
    suiza y no sé si podemos fiarnos plenamente del comandante.
  


  
    -¿Será, entonces, Juan Pablo II quien revele el misterio?
  


  
    -No lo sé, y aquí comienzan nuestros verdaderos problemas. En
  


  
    un principio pareció que así iba a ser, se presentaba como un
  


  
    papa innovador que realizaría las reformas económicas que se
  


  
    proponía el papa Luciani y seguiría las líneas maestras
  


  
    trazadas por el Concilio Vaticano II, con una apertura de la
  


  
    Iglesia al mundo, favoreciendo el diálogo con el resto de las
  


  
    iglesias; que se enfrentaría a las tesis fundamentalistas de
  


  
    monseñor Lefevbre; un papa que ponía fin a cuatro siglos y
  


  
    medio de papas italianos. Juan Pablo I, poco antes de morir,
  


  
    tuvo con él una entrevista y lo puso al tanto del asunto de
  


  
    la carta oculta de Santiago y él dio comienzo a una serie de
  


  
    averiguaciones, contactando incluso con el arzobispo de
  


  
    Florencia, encargándole que iniciara una investigación con
  


  
    carácter urgente para determinar el grado de la presencia
  


  
    masónica en la jerarquía eclesiástica y, en particular,
  


  
    dentro del Vaticano. El cardenal Giovanni Benelli realizó, en
  


  
    efecto, lo que el papa le pidió, mas no llegó a revelarse en
  


  
    razón de la inesperada y repentina muerte de Juan Pablo I. El
  


  
    actual papa, que en principio pareció dar su apoyo a Luciani,
  


  
    se retiró luego a sitio neutral al morir éste, pero tras el
  


  
    atentado que sufrió a manos del turco Alí Agka, pareció
  


  
    olvidar por completo el asunto.
  


  
    -Pero padre Lorenzo, si fue precisamente su Santidad quien me
  


  
    encargó personalmente la traducción de la Apocalipsis.
  


  
    -Calla, calla y deja que concluya, te decía que después del
  


  
    atentado pareció olvidarlo todo, hasta recientemente que no
  


  
    sé por qué motivo, cobró nuevo interés en el asunto,
  


  
    retomando la investigación.
  


  
    -Entonces, ¿dónde está el problema?
  


  
    -El problema está en que en estos últimos días parece estar
  


  
    como secuestrado, es imposible acercarse a él en privado
  


  
    desde que monseñor Ratzinger, de algún modo, le obligó a
  


  
    suscribir como infalible el documento “Dominus Iesus”, en el
  


  
    que, contradiciendo la postura de toda su vida, declara a la
  


  
    Iglesia católica romana como la única verdadera, excluyendo
  


  
    la posibilidad de salvación fuera de ésta.
  


  
    -¿Tanta influencia tiene ese cardenal?
  


  
    -Es algo más que influencia; el cardenal Ratzinger es la
  


  
    cabeza de la Congregación para la doctrina de la Fe; ignoras
  


  
    qué congregación es ésta ¿verdad?
  


  
    -Sí, digo, no, no la conozco.
  


  
    -Pues es, nada menos, que la continuación del Santo Oficio,
  


  
    de la Inquisición.
  


  
    -¿La Inquisición en el siglo XXI?
  


  
    -Sí, hija, sí, la Inquisición y, para más datos, te diré
  


  
    también que es una de esas sectas que te mencioné antes que
  


  
    conocen la existencia de la carta y buscan su destrucción.
  


  
    Luego de esta declaración es para ellos vital hacer
  


  
    desaparecer la carta; acaban de echar un órdago.
  


  
    -¿Qué es eso?
  


  
    -Una expresión de un juego de naipes de mi tierra.
  


  
    -¿Y qué vamos a hacer ahora?
  


  
    -Trabajar 25 horas al día para hallar la clave. Yo trataré de
  


  
    llegar hasta el papa y rezar para que Dios nos ilumine.
  


  
    ¿A que se está complicando un poco la cosa? ¡Eh, chaval!
  


  
    Despierta, soy yo, el espejo oblongo y renacentista. ¿Quién
  


  
    otro se dirige a ti con estas confianzas? ¿Que no me pase?
  


  
    Vamos, anda, estás tú bueno, ya no me asustas, que estamos en
  


  
    la página titantos y pico, no vas ahora a confinarme en
  


  
    función decorativa de relleno en un anaquel de tu biblioteca.
  


  
    ¡Abre, abre, no me cierres, que era de coña! Sólo un farol,
  


  
    tú ganas, como siempre.
  


  
    Vamos a dejar el presente por un rato y a abrir la puerta de
  


  
    la máquina del tiempo para regresar junto a mi tan dilecto y
  


  
    admirado papa. Lo habíamos aparcado unas cuantas hojas atrás
  


  
    en 1484, cuando, tras la muerte de Sixto IV, el bueno de
  


  
    Rodrigo simoneó como sólo él sabía hacerlo para que Juan
  


  
    Bautista Cibo cambiara de nombre y pasase a llamarse
  


  
    Inocencio VIII; luego de ello, envió a Torrella y a
  


  
    Gabrielino a Zaragoza en busca del judío Adonías para que
  


  
    éste le tradujera la mítica carta.
  


  
    Cuando los emisarios regresaron de vacío con la noticia de
  


  
    que habría que buscar al rabí en África, contra todo
  


  
    pronóstico, no montó en cólera -en realidad, en cuanto a
  


  
    montar, era hombre de idea fija con relación a la
  


  
    cabalgadura- y le dijo a su primo Francisco que quizá todavía
  


  
    no había llegado el momento de averiguar qué contenía el
  


  
    manuscrito y que éste podía esperar en la gaveta secreta, y
  


  
    el judío en Masoura, hasta que él fuera papa.
  


  
    Los ocho años que Dios le dio de propina a su vicario
  


  
    Inocencio VIII los pasó Rodrigo regando a la bella Julia, que
  


  
    desplegaba sus pétalos viendo crecer a sus propios vástagos y
  


  
    tejiendo una cada vez más tupida malla de intereses que
  


  
    involucraba a las más influyentes familias romanas.
  


  
    Francisco, mientras tanto, se aproximaba a Burckard y lograba
  


  
    su confianza a expensas de mostrarse ante él envidioso y
  


  
    despechado con la conducta de su primo el “vicecancelarium”,
  


  
    y así, Vannozza, amatronándose y enriqueciéndose con sus
  


  
    casas de postas, Lucrecia, ganando en belleza y sabiduría
  


  
    bajo la tutela de Adriana Mila, César, desarrollando un
  


  
    carácter avasallador y guerrero, Juan, dulce y encantador, y
  


  
    los otros… vaya usted a saber.
  


  
    Pasan los años hasta llegar al mítico 1492, el año pródigo en
  


  
    acontecimientos magnos que cambian la faz de la tierra.
  


  
    Boabdil cede Granada a los reyes de Castilla y Aragón y llora
  


  
    como una mujer lo que no supo defender como un hombre -
  


  
    valiente cursilería atribuida a Aixa, la madre del último
  


  
    nazarí, que además es falsa, me lo dijo un espejo al que se
  


  
    lo reflejó el agua de la fuente del patio de los leones de la
  


  
    Alhambra, y a ésta, las cantarinas y siempre chismosas
  


  
    murmurantes aguas del Darro-; un genovés trapisondero, pirata
  


  
    y braguetero engatusa a la reina Isabel y hete ahí que
  


  
    descubre América; Torquemada, cansado de torrar conversos
  


  
    consigue que los reyes expulsen a los judíos de la recién
  


  
    formada España; el cardenal Rodrigo Borgia es elegido papa
  


  
    y… suenen las fanfarrias, repiquen los timbales, contenga
  


  
    la humanidad el aliento, la tierra se regala con el magno
  


  
    acontecimiento del nacimiento del singular, sin par, excelso
  


  
    espejo verboso, lenguaraz y comadrero: yo, menda -que no
  


  
    mendaz, que siempre digo verdades.
  


  
    Hubo otros muchos acontecimientos importantes en este
  


  
    glorioso año, pero vamos a dejarlo en éstos para no hacer
  


  
    excesivamente larga la lista y nos explayaremos en el más
  


  
    importante, al menos para quien habla, la elección del futuro
  


  
    Alejandro VI.
  


  
    Al llamar Dios a su lado a Inocencio VIII, Rodrigo decide que
  


  
    ha llegado su hora, ha superado los sesenta y el apetecible
  


  
    fruto del frondoso y prolífico árbol de la Iglesia, cargado
  


  
    de manzanas de oro, está ya maduro; es el momento de
  


  
    recogerlo so riesgo de que se pase y se apoderen de él los
  


  
    gusanos. El desarrollo de la larga partida de ajedrez, cuyo
  


  
    primer movimiento comenzó hacía más de cuarenta años, cuando
  


  
    su tío el papa Calixto III le impuso el capelo, había llegado
  


  
    a su final, un final de alfiles que tendría que jugar sin
  


  
    cometer el más mínimo error, era ahora o nunca, si se le
  


  
    escapaba, la tiara iría a parar a la cabeza del cardenal
  


  
    Carafa.
  


  
    La empresa no fue fácil, también el contrario se había
  


  
    preocupado en esta oportunidad de colocar los trebejos en
  


  
    lugares estratégicos. Los cardenales Costa y Carafa se han
  


  
    aliado en contra del enemigo común, y en el primer escrutinio
  


  
    quien más votos reúne es Carafa, pero no llega a los dos
  


  
    tercios necesarios. Han sido horas agotadoras, se forman tres
  


  
    grupos que discuten su voto, se pasa a la segunda votación,
  


  
    que da un empate técnico -así se dice ahora- entre Costa y
  


  
    Carafa, el cansancio comienza a hacer mella entre los
  


  
    cardenales, ese 6 de agosto de 1492 se prometía largo, las
  


  
    riquezas y obligaciones que había tejido Rodrigo le habían
  


  
    dado un gran poder, pero el hecho de ser español era un
  


  
    escollo en el que naufragaban muchas intenciones, pues la
  


  
    resistencia a nombrar a un papa extranjero era muy fuerte en
  


  
    los cardenales italianos, que eran mayoría.
  


  
    Se llega así a la tercera votación; en ella el joven cardenal
  


  
    Juan de Medicis aglutina una fuerte oposición, proponiendo a
  


  
    Ascanio Sforza como papa y dejando a Borgia con tan sólo ocho
  


  
    votos, le faltan como mínimo otros siete para alcanzar los
  


  
    quince necesarios. La situación parece desesperada, llevan ya
  


  
    encerrados cuatro días sin salir del espacio de la capilla
  


  
    Sixtina, estamos ya a 10 de agosto, y entonces sucede lo que
  


  
    ha sido una constante en la vida de mi amo: se agranda en la
  


  
    adversidad. Sin dudarlo un momento, en forma decidida, se
  


  
    dirige a su rival, Ascanio Sforza, y, cogiéndolo de un brazo,
  


  
    lo lleva a un aparte y lo convence de la imposibilidad de la
  


  
    maniobra de Juan de Medicis para que sea papa; le confiesa
  


  
    que está agotado y ha pactado con Carafa para entregarle su
  


  
    voto y los de los otros siete que le son parciales a cambio
  


  
    de conservar el cargo de vicecanciller, y el de
  


  
    “gonfaloniero” para su hijo César; finalmente, le dice que
  


  
    difícilmente un papa puede obtener tanto como él lo ha hecho
  


  
    como vicecanciller. Claro que si a Ascanio Sforza le hacía
  


  
    ilusión el cargo de vicecanciller, el magnífico palacio de
  


  
    los Borgia en Roma, el castillo de Nepi y el episcopado de
  


  
    Eriau con una renta de más de 10.000 ducados, él se los daría
  


  
    si era elegido papa, traicionando su palabra con Carafa, pero
  


  
    claro, le matiza, para eso harán falta algunos votos más
  


  
    aparte del suyo.
  


  
    ¿Qué te parece, lector? ¿Tú qué habrías hecho? No importa, no
  


  
    lo digas y quédate con la ilusión de que habrías sido
  


  
    incorruptible, de todos modos nadie se iba a enterar. Lo
  


  
    cierto es que cuando Sforza se convenció de que no tenía
  


  
    ninguna opción de vencer, y que el camauro se lo pondría
  


  
    Carafa y el jodido catalán seguiría con el control como
  


  
    vicecanciller, dejó su oído blando a las sugerencias de
  


  
    Rodrigo, tan blando, que le señaló el nombre de los
  


  
    cardenales que lo habían votado para que probara con ellos.
  


  
    Orsini pensó que era el momento en que sangre fresca española
  


  
    accediera a la mitra a cambio de las ciudades de Monticelli y
  


  
    Soriano; el cardenal Coloma aceptó de buen grado la abadía de
  


  
    Subiaco con todas sus fortificaciones; Civita Castellana y el
  


  
    obispado de Mallorca fueron a parar al cardenal Savelli;
  


  
    Pamplona fue considerada un buen bocado por Pallavicini; a
  


  
    Juan Michiel le tocó el obispado de Porto; Riario fue a las
  


  
    manos de Sclafenati; para Sanseverino, Riario y Domenico
  


  
    della Rovere hubo grandes abadías y buena pasta -y no
  


  
    precisamente “tagliarini”, sino ducados contantes y sonantes-
  


  
    . La tarea de convencer a los cardenales Ardicino della Porta
  


  
    y Conti corrió por cuenta de Ascanio Sforza.
  


  
    A buen seguro que no has sacado la cuenta. El final es de
  


  
    infarto; con los votos comprometidos y el suyo propio -no
  


  
    pensarás a estas alturas que no se iba a votar a sí mismo- se
  


  
    suman 14 sufragios.
  


  
    ¡Faltaba un solo voto para superar los dos tercios! Los
  


  
    cardenales Carafa, Costa, Piccolomini, Medicis y Giuliano
  


  
    della Rovere antes se habrían abierto las venas que darle su
  


  
    voto a Borgia; Lorenzo Cibo no habría llegado al suicidio,
  


  
    pero como era sordo, no se enteró de la subasta; todo quedaba
  


  
    en las manos de sólo un hombre cuyo voto podía decidir la
  


  
    cuestión, era el viejo cardenal Gerardo, de 95 años y con una
  


  
    imbecilidad senil que lo hacía impermeable a cualquier
  


  
    oferta. Sus familiares se encargaron de conseguir el voto a
  


  
    cambio de un sonajero, unas gachas o vaya uno a saber qué
  


  
    otra cosa hicieron para convencer al pobre hombre, y así, con
  


  
    el voto de un pobre viejo babeante que apenas andaba, más
  


  
    sordo que una tapia y que no veía tres en un burro, en la
  


  
    mañana del 11 de agosto de 1492 se abrió la ventana del
  


  
    cónclave anunciando a Roma el nombre del nuevo papa, el
  


  
    cardenal Rodrigo Borgia había muerto y el papa Alejandro VI
  


  
    acababa de nacer.
  


  
    Si vosotros creéis que el camauro y las llaves apostólicas
  


  
    obran milagros, vais buenos; mi buen amo siguió bajo su manto
  


  
    papal con la misma vida que cubría bajo la púrpura
  


  
    cardenalicia. La mística paloma del Espíritu Santo sólo le
  


  
    dejó las manos aún más libres, si cabe.
  


  
    Roma, finales del siglo XV
  


  
    -Gabrielino, coño, no vayas detrás de mí parodiando la misa
  


  
    en el camino de regreso de la basílica; cuando te escucho
  


  
    cantar el “Angelus” con esa voz de gangoso que pones, no me
  


  
    aguanto la risa, y tú, Francisco, cuando veas que lo hace,
  


  
    dale una patada en el culo y sácalo de mis espaldas; y ahora
  


  
    dime, Francisco, ¿cómo van tus relaciones con el “magister
  


  
    cerimoniarum”?
  


  
    -Me lo estoy ganando a fuerza de ponerte a parir. Ahora que
  


  
    eres papa me es más fácil, ya que su indignación es tal
  


  
    cuando te pasas el protocolo por donde más te place, o cuando
  


  
    dices la misa con la celeridad que te caracteriza…
  


  
    “IX duravit ad mediam horam”, suele decir. El día que vio
  


  
    cómo Lucrecia y Sancha subían contigo a la silla de mármol y
  


  
    las otras jóvenes ocupaban riéndose los asientos de los
  


  
    canónigos de San Pedro, se le pusieron tan hinchadas las
  


  
    venas del cuello, que pensé que le reventarían; fue en ese
  


  
    momento que me gané del todo su confianza cuando, simulando
  


  
    una santa indignación, exclamé refiriéndome al espectáculo
  


  
    que ofrecíais: “Cum magnum dedecore, ignominia et scandalo
  


  
    nostro et populi”.
  


  
    -Tampoco te pases, primo, ¿has podido averiguar qué es lo que
  


  
    sabe del documento?
  


  
    -Es muy cuidadoso al respecto, pero Dios ha querido venir en
  


  
    nuestra ayuda; esta misma mañana traspasaba yo la puerta del
  


  
    pasadizo que conduce de tus habitaciones a la basílica, y
  


  
    cuando me disponía a desplazar el tapiz que la oculta escuché
  


  
    un murmullo de conversaciones y me detuve a tiempo de ver por
  


  
    un pequeño agujero que Burckard hablaba con dos seglares a
  


  
    los que no había visto antes. Ya sabes que tengo un oído
  


  
    excepcional y puedo distinguir con claridad palabras allí
  


  
    donde el común apenas oye un murmullo; pude así escuchar casi
  


  
    toda la conversación, si bien se me escapa casi por completo
  


  
    su significado.
  


  
    -A ver si eres capaz de repetir cuanto has oído.
  


  
    -Cuando me puse en situación de máxima atención, el que
  


  
    hablaba era uno de los seglares, que decía: “La verdadera
  


  
    palabra de Jesús corre peligro si este corrupto entre
  


  
    corruptos se hace con la carta”. A lo que añadió el otro
  


  
    seglar: “Debemos hallar el pergamino y ponerlo a salvo”. A
  


  
    continuación fue Burckard el que habló: “No sé exactamente
  


  
    dónde se oculta, creo que está en el “scriptorium” privado
  


  
    del papa en el sector secreto de la biblioteca. Hace algunos
  


  
    años, cuando el papado de Pío II, estuve muy próximo a
  


  
    descubrirlo, se encontraban el papa y el simoníaco, que
  


  
    entonces era vicecanciller”.
  


  
    -¿Puedes ahorrarme los calificativos?
  


  
    -Es que sólo puedo recordarlo si recito todo de un tirón.
  


  
    -Anda, anda, sigue.
  


  
    -¿Dónde iba? ¡Ah, sí! El “magister” decía que os había
  


  
    seguido a ti y al papa Pío II hasta el cuarto oculto de la
  


  
    biblioteca, “hablaban de un pergamino antiguo y manipularon
  


  
    algo sobre el facistol, pero no pude ver de qué se trataba,
  


  
    ya que desde el sitio en el que espiaba la visión estaba muy
  


  
    dificultada, y además la iluminación de las velas era muy
  


  
    escasa; un movimiento que hice creó una corriente de aire que
  


  
    movió la luz de las velas y los alertó, sospechando que
  


  
    alguien los vigilaba, de modo que continuaron la conversación
  


  
    que mantenían en voz alta diciendo algo sobre la conveniencia
  


  
    o no de recatalogar la Apocalipsis de Esdras”.
  


  
    -Entonces estaba acertado, siempre sospeché que había sido
  


  
    ese bastardo el que nos espiaba, pero por lo visto no sabe
  


  
    dónde se oculta, lo que ignoramos es si sabe su contenido.
  


  
    Creo que es hora de que hagamos una visita al sitio en el que
  


  
    descansan nuestros preciados documentos.
  


  
    -Habrá que hacerse con un conocedor de la antigua lengua
  


  
    hebrea.
  


  
    -¿Cómo, Francisco? ¿Ya te has olvidado de que teníamos uno
  


  
    seleccionado?
  


  
    -¡Santidad, eso fue hace ocho años! Y recuerda que había
  


  
    desaparecido de Zaragoza.
  


  
    -Claro que lo recuerdo, recuerdo también que según los
  


  
    informes que recogió Gabrielino, huyó a Masoura, una ciudad
  


  
    perdida en Egipto.
  


  
    -No estarás pensando en buscar en Egipto a un judío del que
  


  
    apenas conocemos el nombre.
  


  
    -No, Francisco, estoy pensando en un golpe de mano que nos
  


  
    puede hacer aún más ricos, de paso que localizamos a nuestro
  


  
    judío.
  


  
    -No te sigo, Santidad.
  


  
    -Voy a enviar para esta misión a César, que hará un pequeño
  


  
    rodeo antes de tocar Masoura, llegándose hasta Constantinopla
  


  
    para entrevistarse con el sultán Bayaceto II. Es ya tiempo de
  


  
    que saquemos algún provecho de nuestro huésped, el príncipe
  


  
    Djem, el hermano del sultán, que no hace otra cosa que
  


  
    asistir a las procesiones con sus extravagantes vestidos
  


  
    orientales, que han provocado a Juan a imitarlo en el vestir
  


  
    luciendo sobre las vestimentas turcas la cruz y las insignias
  


  
    pontificias.
  


  
    -¿No estarás pensando en entregar a Djem al sultán?
  


  
    -Nada de eso, Francisco, tan sólo quiero que el sultán nos
  


  
    encuentre a nuestro hombre, el judío de Zaragoza, y de paso
  


  
    ver cuánto vale para él su hermano, y ver si está dispuesto a
  


  
    prestarnos su ayuda.
  


  
    Lo siento de veras, no es que quiera darte el coñazo, pero si
  


  
    no te cuento algunas cosas se te va a hacer una empanada
  


  
    mental, pues la introducción así, sin más, de estos
  


  
    personajes turcos para encontrar al rabí que traduzca el
  


  
    arameo parece traída de los pelos y sin substancia para el
  


  
    meollo de la cosa que tratamos, pero no es así.
  


  
    El tal príncipe Djem era pretendiente al trono otomano, que
  


  
    disputaba a su hermano Bayaceto, el hijo del gran Mehmet II,
  


  
    el conquistador de Constantinopla.
  


  
    El tal Bayaceto, con su poderoso cuerpo de jenízaros, fue la
  


  
    bestia parda de la cristiandad del oriente europeo,
  


  
    guerreando contra Hungría, Polonia y Venecia. Su hermano
  


  
    Djem, hijo también de Mehmet II, ambicionaba a su vez el
  


  
    trono, pero no tenía lo que había que tener para
  


  
    disputárselo, y, convengamos en que fuera lo que fuera eso
  


  
    que hay que tener, tenían que ser muy gordos para ponerse
  


  
    frente a los jenízaros. Bayaceto, que no se cortaba un pelo
  


  
    y, puesto a cortar, prefería cortar cabezas, comenzó a mirar
  


  
    golosamente la de Djem.
  


  
    Éste sospechó que tales miradas podían no ser buenas para su
  


  
    salud y decidió poner pies en polvorosa huyendo a Rodas, de
  


  
    donde fue acogido por los caballeros hospitalarios de San
  


  
    Juan. Te suenan, ¿verdad? Sí, los eternos rivales de los
  


  
    templarios antes de que éstos fueran perseguidos hasta su
  


  
    total exterminio.
  


  
    El gran maestre de esta orden de caballeros monjes, Pedro
  


  
    D.Aubouson, que demostró ser además abusón, se llevó al
  


  
    príncipe Djem a Francia, brindándole su protección por la
  


  
    módica suma de cuarenta y cinco mil ducados anuales; si bien
  


  
    el negocio era pingüe, finalmente, lo cedió al papa Inocencio
  


  
    VIII a cambio del birrete cardenalicio, y así el príncipe
  


  
    turco hace en marzo de 1489 una entrada triunfal en Roma,
  


  
    instalándose con todo su séquito en el Vaticano. El papa
  


  
    Inocencio, que de ello no tenía nada, se sirvió del turco
  


  
    para organizar una nueva cruzada de las potencias cristianas
  


  
    contra el Islam, y como aquí el que no corre vuela, encontró
  


  
    en esto un filón y envió cartas a los distintos Estados
  


  
    europeos, afirmando en éstas que el príncipe se había
  


  
    comprometido con él, si conseguía el califato, a retirar las
  


  
    fuerzas turcas cediendo, incluso, Constantinopla, que pasaría
  


  
    a ser nuevamente cristiana bajo gobierno del Vaticano.
  


  
    Incluso se negociaría un trato especial en Jerusalén para los
  


  
    santos lugares, todo ello con tan sólo una discreta
  


  
    aportación económica y el compromiso de disponer de sus
  


  
    ejércitos, pero sólo para mostrar los dientes, ya que todo
  


  
    quedaría resuelto con la asunción del califato por Djem.
  


  
    Pero como suele pasar frecuentemente, se subestima al rival,
  


  
    y Bayaceto, que no se chupaba el dedo, creyó llegado el
  


  
    momento de deshacerse de tan peligroso y ambicioso hermano, y
  


  
    para ello contactó con un tal Cristofano da Castrano, al que
  


  
    llamaban Magrino, que era natural de la Marca de Ancona y no
  


  
    se complicaba demasiado la vida, de modo que urdió una manera
  


  
    sencilla e infalible para eliminar al príncipe; averiguó que
  


  
    éste sólo bebía agua de la fuente de Belvedere, ya que estaba
  


  
    convencido de las propiedades curativas de esta agua para
  


  
    limpiar los riñones, y decidió envenenar la fuente al
  


  
    completo, pero como no hay en la vida nada más falible que
  


  
    los planes infalibles, el suyo fue descubierto y en mayo de
  


  
    1490 don Cristofano da Castrano se columpiaba del extremo de
  


  
    una cuerda que el papa Inocencio hizo que anudaran alrededor
  


  
    de su cuello.
  


  
    Todos estos pequeños percances enfriaron un tanto los
  


  
    entusiasmos del papa por la cruzada, y Bayaceto, para
  


  
    terminar de enternecerlo, le envió como regalo una reliquia
  


  
    de gran valor, nada menos que la punta de la lanza con la que
  


  
    Longinos hirió el costado de Jesús, y mientras el papa se lo
  


  
    pensaba, llegó la parca, lo cogió de la mano y le dijo:
  


  
    “Anda, Inocencio, majo, vámonos, que le toca el turno de la
  


  
    tiara a Rodriguito”.
  


  
    Y ahora que te he puesto en situación de las circunstancias
  


  
    que llevaron a Djem a ser huésped de Alejandro VI como
  


  
    herencia dejada por su antecesor, devuelvo tu atención a los
  


  
    personajes principales y te libero de la impertinente
  


  
    cháchara de espejo lengüilargo e irreflexivo, cuando lo suyo
  


  
    es precisamente lo contrario, vale decir, ser reflexivo, por
  


  
    eso de reflejar que no de cogitar; no obstante, “sum ergo
  


  
    cogito”, ¿o era al contrario, “cogito ergo sum”?
  


  
    -Mira, Francisco, el asunto del manuscrito de Santiago me
  


  
    preocupa, pero tenemos algunos otros problemas que resolver
  


  
    más acuciantes e inmediatos. Carlos VIII amenaza con
  


  
    incursionar en Italia, necesitamos recurrir al auxilio del
  


  
    sultán, y en conseguirlo consiste precisamente la misión que
  


  
    le encomendaré a César, que ha de pasar primero por Génova,
  


  
    donde entregará al nuncio Giorgio Bocciardo una carta que
  


  
    éste llevará al sultán.
  


  
    -De modo que en Génova se sumará a la comitiva el nuncio
  


  
    genovés.
  


  
    -Así es, Francisco, esta misión necesita de alguien muy
  


  
    diplomático y no es ese rasgo algo que caracterice a mi hijo
  


  
    César.
  


  
    -¿No crees que sería útil que enviaras a Gabrielino como un
  


  
    observador neutral entre ambos? El pequeño hombrecillo es
  


  
    fiel hasta dar la vida por tu Santidad.
  


  
    -Es un viaje peligroso y temo por él, pero creo que seguiré
  


  
    tu consejo y le pediré que los acompañe hasta las tierras del
  


  
    infiel.
  


  
    Toma las medidas necesarias para que partan cuanto antes.
  


  
    La mar estaba alborotada, la falúa aparejada al estilo turco
  


  
    que Bayaceto había puesto a disposición de Gabrielino, al que
  


  
    el sultán consideró, pese a su escasa estatura, el más hábil
  


  
    y fiable de los embajadores del papa cristiano, se movía como
  


  
    una pequeña hojarasca entre la espuma que la rompiente de las
  


  
    furiosas olas hacía brotar de las negras aguas del Mare
  


  
    Nostrum.
  


  
    Gabrielino ya no tenía en su interior nada que ofrendar a los
  


  
    dioses de las profundidades marinas como no fueran sus
  


  
    propios intestinos; hacía veinte días que habían zarpado de
  


  
    Constantinopla y el tiempo hasta el momento había sido
  


  
    bonancible. Comenzó a tener los síntomas del mareo ni bien
  


  
    puso los pies en cubierta, si bien éste había sido soportable
  


  
    mientras navegaron por el mar de Mármara.
  


  
    Atravesaron después el estrecho de los Dardanelos para entrar
  


  
    en el Mar Egeo, hallando puertos seguros y abastecimientos en
  


  
    la multitud de islas controladas por el sultán. Le brindaban
  


  
    protección un grupo de diez jenízaros al mando de un capitán
  


  
    de este cuerpo, personalmente elegido para esta misión por el
  


  
    mismo Bayaceto. Omar era el nombre del capitán de los
  


  
    jenízaros, que sobresalía más de una cabeza por encima del
  


  
    resto de guerreros y marineros que tripulaban la embarcación.
  


  
    La nívea blancura de su piel se hacía tostada en su cara por
  


  
    la continua acción del sol, refulgían en ella los ojos de un
  


  
    azul celeste como el mismo cielo en los claros días
  


  
    estivales, llevaba la cabeza afeitada a excepción de un
  


  
    dorado mechón que crecía como la cola de un caballo en el
  


  
    occipucio, signo distintivo de este temible cuerpo, formado
  


  
    por eslavos hechos prisioneros en su niñez, entrenados en una
  


  
    férrea disciplina militar y religiosa en la que el espíritu
  


  
    de cuerpo y la fidelidad al sultán, del que se consideraban
  


  
    hijos, eran los valores máximos que guiaban sus vidas.
  


  
    Omar, por señas, pues no hablaba ninguna de las lenguas que
  


  
    dominaba Gabrielino, le indicó que debía atarse a unas
  


  
    argollas de metal que sobresalían en la cubierta vecinas a la
  


  
    regala, pues esa mar que a Gabrielino se le antojaba
  


  
    embravecida no era sino el despertar de una galerna que se
  


  
    abatiría sobre ellos rápidamente. Estaban en alta mar, lejos
  


  
    de cualquier refugio, pues el capitán había decidido evitar
  


  
    la costa de Líbano y Palestina para no encontrarse con los
  


  
    piratas berberiscos, que no respetaban ni la bandera del
  


  
    sultán, de modo que decidió hacer rumbo sur desde Chipre
  


  
    hacia Damieta; allí lo desembarcaría para seguir por tierra
  


  
    su camino hasta Masoura.
  


  
    Os estaréis preguntando posiblemente cómo es que no he
  


  
    mencionado a César, el hijo guerrero del papa, cuando unas
  


  
    páginas más arriba se lo cita entre el grupo de delegados
  


  
    papales que viajaría a Constantinopla con el mensaje a
  


  
    Bayaceto, para luego seguir hasta Masoura; lo que acontece es
  


  
    que finalmente César no formó parte del grupo, ya que debió
  


  
    ser cedido por su padre en rehenes al francés, asegurando así
  


  
    que se cumplirían los pactos, y permaneció en el castillo de
  


  
    Gaeta junto con Djem, el hermano de Bayaceto. Carlos VIII
  


  
    marchó sobre Nápoles, pero luego de algunos días de marcha,
  


  
    César, que como el legendario Ulises era rico en ardides,
  


  
    entró en los establos por un extremo como príncipe de la
  


  
    Iglesia y salió por el otro como palafrenero, y de esta guisa
  


  
    consiguió huir desde Velletri hasta Roma, de modo que
  


  
    Gabrielino viajó solo hasta Génova, siguiendo luego a
  


  
    Constantinopla en compañía del nuncio Giorgio Bocciardo,
  


  
    portador de una extensa carta del papa en la que éste
  


  
    alertaba a Bayaceto de la gravedad de la situación en la que
  


  
    ambos se encontraban, ya que el peligro no sólo se cernía
  


  
    sobre Nápoles, feudo de la Iglesia, pues una vez que Carlos
  


  
    VIII hubiese conquistado el reino, el francés haría rumbo a
  


  
    Constantinopla al frente de una poderosa armada y llevaría
  


  
    con él a Djem, a quien sentaría en el trono musulmán.
  


  
    Magnificaba en la carta el peligro real para el turco,
  


  
    citando inexistentes alianzas que hacían más poderoso al
  


  
    ejército franco. Pedía por tanto ayuda al sultán con tropas
  


  
    por tierra y mar para socorrer al rey de Nápoles y a él
  


  
    mismo, y le encarecía asimismo de la acuciante necesidad de
  


  
    adelantarle cuarenta mil ducados para hacer frente a los
  


  
    gastos militares más urgentes.
  


  
    El contenido de la carta fue convenientemente aderezado por
  


  
    nuestro enano trapisondero, que produjo una fuerte impresión
  


  
    en el mameluco, sorprendido de que en sólo medio hombre
  


  
    cupiese más entendimiento que en uno entero, y de los
  


  
    grandes, de los que rodeaban al sultán. No dejó de
  


  
    impresionarle asimismo el gran bigote del pequeño cristiano,
  


  
    que podía sin desmedro compararse con el de los mejores
  


  
    bigotudos otomanos.
  


  
    Alarmado Bayaceto por el contenido de la carta y los añadidos
  


  
    verbales de Gabrielino, pidió al nuncio genovés que regresara
  


  
    urgentemente a Roma y lo hiciera acompañado del embajador
  


  
    turco, Casim Beim, portador de los cuarenta mil ducados de
  


  
    oro solicitados por Alejandro VI, y se comprometió a llevar a
  


  
    Gabrielino, debidamente protegido, hasta Masoura para dar
  


  
    cumplimiento a su misión de encontrar al rabí de Zaragoza.
  


  
    Gabrielino ignoraba que mientras vomitaba inerme en las manos
  


  
    de Neptuno, quizá había salvado la vida, ya que cuando
  


  
    Bocciardo y el embajador turco desembarcaron en Ancona para
  


  
    proseguir por tierra hasta Roma, fueron asaltados, cuando no
  


  
    habían andado diez millas, por un grupo de hombres
  


  
    fuertemente armados que se hallaban emboscados a ambos lados
  


  
    del camino. Estos bandidos no eran tales sino enviados por
  


  
    las familias enemigas del Borgia, acaudilladas por Giovani
  


  
    della Rovere, hermano del cardenal Giuliano della Rovere, el
  


  
    más acérrimo enemigo del “catalán” y que sería después el
  


  
    papa Julio II, antepasado de nuestra Alexandra.
  


  
    El embajador turco, Casim Beim, liberado del peso del oro,
  


  
    pudo correr más rápido, salvando así su pellejo, en tanto que
  


  
    el nuncio genovés, Bocciardo, que confió demasiado en la
  


  
    protección de su investidura, fue aprehendido y llevado a
  


  
    Sinigaglia, de la que era prefecto el susodicho hermano del
  


  
    cardenal Della Rovere.
  


  
    Dos meses después, Djem moría, aparentemente, de causas
  


  
    naturales; obviamente, es absolutamente natural que alguien
  


  
    muera luego de ingerir una buena dosis de arsénico
  


  
    convenientemente disfrazada por el vino, por otro lado
  


  
    absolutamente prohibido por el profeta a sus fieles durante
  


  
    su estancia terrenal. El cadáver de este rocambolesco
  


  
    príncipe fue trasladado a Constantinopla, donde su hermano le
  


  
    rindió homenajes de acuerdo con su rango, no pudiendo
  


  
    Bayaceto evitar que sus mejillas se humedecieran con
  


  
    abundantes lágrimas, que también de alegría se llora. El
  


  
    sultán retribuyó con esplendidez oriental a quienes habían
  


  
    formado parte de su séquito, llegándole, como es natural, una
  


  
    generosa porción a mi hacedor, también de ello deja
  


  
    constancia en su diario -nuestra inagotable fuente de
  


  
    información- el “magister” Burckard.
  


  
    He dejado unas líneas más arriba a Gabrielino aterrado ante
  


  
    la revelación que le había hecho Omar de que lo que él creía
  


  
    que era una infernal tormenta no era sino el aperitivo que
  


  
    precede al banquete, que la verdadera tormenta aún no había
  


  
    hecho acto de presencia. No había terminado de amarrarse
  


  
    cuando la fuerza del mar se mostró en todo su magnífico
  


  
    poderío, ¡qué voy a deciros sobre una tormenta que no haya
  


  
    sido dicho antes! Que Gabrielino tuvo noción, de repente -
  


  
    pero sin tiempo para percatarse de ello-, de la redondez de
  


  
    la Tierra, pues el cielo estaba abajo y el mar arriba; supo
  


  
    también de la ingravidez sujeto a la cubierta de la falúa,
  


  
    que remontaba vuelo con blancas y burbujeantes alas de espuma
  


  
    para luego descender en vertiginoso picado de cormorán
  


  
    pescador introduciéndose en la negrura del húmedo abismo, que
  


  
    no quiere aún devorarla y la escupe con violencia nuevamente
  


  
    a las alturas, tan oscuras como las profundidades; de
  


  
    repente, el agua desaparece por debajo de la quilla y la
  


  
    barca quiere ser pájaro, pretende que sus velas son alas e
  


  
    intenta volar, mas no, no puede y cae vertical y el mar va a
  


  
    su encuentro y resuena como un estallido la bofetada
  


  
    acuática, y la barca estalla en mil pedazos y la negrura se
  


  
    hace también en Gabrielino, que se sumerge en la nada de la
  


  
    inconsciencia.
  


  
    El fuego solar va deshaciendo la bruma que ocupa el cerebro
  


  
    del bufón enano, bigotudo y embajador de excepción de su
  


  
    Santidad. El calor comienza en la espalda y va licuando un
  


  
    frío que escapa a las manos y pies sumergidos en el agua, aún
  


  
    está atado al trozo de cubierta que sujeta la argolla, abre
  


  
    los ojos y ve frente a él cómo dos pequeñas gemas separan su
  


  
    azul claro de aquel otro más oscuro de las aguas; son los
  


  
    ojos de Omar, que lo vigilan desde la proximidad de otro
  


  
    resto de la falúa desguazada, y que mantenía el control sobre
  


  
    la que sostenía a Gabrielino mediante una cuerda que, luego
  


  
    de dos vueltas en la muñeca del jenízaro, anidaba su extremo
  


  
    en el cerrado puño. Bayaceto le había dicho que protegiera la
  


  
    vida del delegado papal con la suya propia, y así lo hacía al
  


  
    pie de la letra aquel hijo del sultán que nunca había
  


  
    conocido a aquel otro padre, rubio como los trigales, de la
  


  
    desconocida patria serbia.
  


  
    Dos días flotaron sin hablar una palabra por no gastar las
  


  
    pocas energías que restaban… y por no tener nada que
  


  
    decirse; un grupo de gaviotas que se acercaban desde el
  


  
    horizonte, volando en círculos, les dio la primicia
  


  
    anticipada de que una embarcación se aproximaba; estamos
  


  
    salvados, se dijo Gabrielino, pues tanto si se trata de una
  


  
    nave cristiana como musulmana, llevamos credenciales
  


  
    suficientes.
  


  
    Ni cara ni ceca, la moneda cayó de canto, se equivocó
  


  
    Gabrielino, se equivocaba, se trataba de una nave del temido
  


  
    pirata Aruch, conocido como Barbarroja, cristiano, natural de
  


  
    la isla de Lesbos, quien observando que el cristianismo sólo
  


  
    ofrecía sufrimiento en esta vida para alcanzar un premio
  


  
    místico e intangible en un paraíso al que sospechosamente
  


  
    todos retardaban en lo posible su acceso, decidió cambiar de
  


  
    bando y afiliarse al Islam, que no escatimaba los placeres
  


  
    terrenales y los prometía aún mayores al cambiar de estado -
  


  
    físico, que no geográfico-. Este tránsfuga se contrató de
  


  
    cómitre, algo así como director de orquesta de los galeotes,
  


  
    a los que marca el ritmo a golpe de tambor en una galera
  


  
    turca, que, por esos vaivenes de la guerra, fue capturada por
  


  
    una galera rodiota; no, hombre, que no es un insulto, se
  


  
    trata de una galera de los Caballeros de Rodas. Fue degradado
  


  
    de director de orquesta a músico de bulto, es decir, galeote,
  


  
    y es aquí donde el azafranado color de su tupida barba le
  


  
    valió el apodo de Barbarroja; la superficie del mar, por
  


  
    quieta y calma que se halle, tiene siempre suaves movimientos
  


  
    que la quiebran en millares de minúsculas superficies que
  


  
    devuelven a la rosa de los vientos los rayos reflejados del
  


  
    sol y, con ellos, las imágenes que su luz transporta, de modo
  


  
    que esto que te digo me viene de testigos presenciales que
  


  
    han ido pasando el testigo. Dicen pues estos reflejos, de
  


  
    cuya veracidad no tengo motivos para dudar, que el corpulento
  


  
    lesbiano -provenía de la isla de Lesbos- consiguió escamotear
  


  
    a la vigilancia de sus captores un pequeño cuchillo con el
  


  
    que se liberó de la cadena que lo aherrojaba al remo y,
  


  
    amparado por las sombras de la noche -esta parte de la
  


  
    historia es reflejo de rayo de luna-, se lanzó al agua y,
  


  
    nadando durante toda la noche, alcanzó la costa llegándose a
  


  
    Estambul, donde tras muchas vicisitudes, que no es el caso
  


  
    que te cuente ahora, se enroló como timonel en una galera y,
  


  
    una vez en alta mar, hizo gala de sus dotes de amotinador
  


  
    nato y, soliviantando a los galeotes, se hizo con un hacha y,
  


  
    sin muchas explicaciones, le cortó la cabeza al capitán y dio
  


  
    comienzo a su productiva carrera de pirata, dirigiéndose a
  


  
    Berbería, donde reclutó al por mayor a los moriscos
  


  
    andaluces, que, despojados y extrañados por Fernando,
  


  
    engrosaban las listas del paro y habíanse quedado con la
  


  
    sangre en el ojo. De modo que ya tenemos en funciones a los
  


  
    temidos piratas berberiscos, en cuyas manos ha venido a dar
  


  
    el bueno de Gabrielino.
  


  
    Por fortuna para el bufón, pues nadie habría dado un maravedí
  


  
    por un enano, Omar no necesitó dar muchas explicaciones, ya
  


  
    que a un jenízaro se lo conocía a la distancia, y, una vez
  


  
    establecida la identidad de los náufragos, Barbarroja decidió
  


  
    que podía sacar rescate por partida doble, ya que ofrecería
  


  
    el lote al papa cristiano y a Bayaceto, de modo que fueron
  


  
    ambos conducidos hasta la isla de Djerba, en la que tenía el
  


  
    de la bermeja barba sus cuarteles.
  


  
    En aquella época las comunicaciones no eran tan rápidas como
  


  
    lo son ahora, y todo se tomaba con mucha calma, de modo que
  


  
    nuestro pequeño gran personaje y su rubio guardián debieron
  


  
    permanecer con los piratas durante largo tiempo, pero, en
  


  
    atención al sultán, fueron tratados más como huéspedes que
  


  
    como prisioneros, gozando de una relativa libertad de
  


  
    movimiento, y al cabo de un año Barbarroja accedió, subyugado
  


  
    o harto de la irresistible charla del pequeño bigotudo, y
  


  
    permitió que, siempre acompañado del inseparable Omar y
  


  
    convenientemente escoltados de berberiscos andalusíes con los
  


  
    que Gabrielino se entendía muy bien, se prepararan para
  


  
    realizar el largo viaje que los llevaría de Túnez a Egipto en
  


  
    búsqueda del rabí zaragozano. Barbarroja, al enterarse de la
  


  
    misión del delegado papal, pensó, con ese espíritu comercial
  


  
    con el que Alá (sólo Alá es grande) ha dotado a sus fieles,
  


  
    que si conseguían hallar al judío, el papa debería pagar un
  


  
    rescate también por éste, y que a juzgar por el interés y los
  


  
    esfuerzos puestos en el empeño, no había de ser cosa baladí.
  


  
    Una mañana de primavera en que Poseidón y su corte de
  


  
    tritones parecían estar de buen humor y todos los augurios
  


  
    eran favorables presagiando tiempo bonancible, se hicieron a
  


  
    la mar en una pequeña barca con aparejo latino y tripulación
  


  
    berberisca; navegaron siguiendo la costa africana hasta
  


  
    llegar a Alejandría, la que fuera la perla del Mediterráneo;
  


  
    allí, los berberiscos contactaron con un jeque de nombre
  


  
    Mohamed que, si bien se declaraba fiel al sultán Bayaceto,
  


  
    era incondicional de Barbarroja, y al recibir de boca del
  


  
    capitán de la nave las recomendaciones del pirata, sumó a los
  


  
    diez berberiscos que cuidaban de la seguridad y permanencia
  


  
    de Gabrielino y su jenízaro seis bereberes de su tribu,
  


  
    dotándolos de diez camellos y abundantes provisiones,
  


  
    formaron así una caravana lo suficientemente grande y segura
  


  
    para llegar a Masoura sin temor a ser asaltados por las
  


  
    numerosas bandas que hacían su agosto (también el resto de
  


  
    los meses del año) con los incautos mercaderes que se
  


  
    aventuraban sin protección suficiente.
  


  
    De lo que aconteció en este viaje a través del desierto no me
  


  
    atrevo a darte detalles, ya que el conocimiento que de él
  


  
    tengo no me ha llegado por medio de reflejos sino de
  


  
    espejismos, que es lo que se lleva en el desierto, y ya sabes
  


  
    que estos parientes no son muy de fiar, pero como quiera que
  


  
    el viaje haya sido, lo cierto es que llegó a su término
  


  
    felizmente, sin incidentes de mayor importancia.
  


  
    Masoura no era lo que se dice una gran ciudad, de modo que
  


  
    allegarse hasta el barrio judío fue tan sólo cosa de
  


  
    preguntar al primero que se cruzó por delante; una vez allí,
  


  
    tampoco fue necesario recurrir a la sagacidad de que tú,
  


  
    querido lector, has hecho gala, al deducir en las primeras
  


  
    páginas la vítrea personalidad de quien te habla, para dar
  


  
    con la sinagoga y allí preguntar por el rabí Adonías ben
  


  
    Jehuda. Dar con él no fue tampoco difícil, ya que era el
  


  
    Cohen ha Gadol de la comunidad judía de Masoura; también fue
  


  
    tarea sencilla que éste los recibiera, haciendo gala de la
  


  
    hospitalidad oriental; ahora bien, la reacción del judío
  


  
    cuando escuchó la propuesta de Gabrielino merece ser contada
  


  
    por boca de sus actores. Paso el testigo al diálogo habido
  


  
    entre Gabrielino y Adonías.
  


  
    -Y así, sabio descendiente del rey Salomón, te ruego escuches
  


  
    con benevolencia el pedido del papa de los cristianos y
  


  
    vengas con nosotros a Roma para descifrar el documento del
  


  
    que te he hablado.
  


  
    -Abusas de mi hospitalidad, cristiano. ¿Cómo pretendes que un
  


  
    sacerdote del pueblo al que los tuyos han perseguido,
  


  
    expoliado y expulsado como perros de Sefarad, de nuestra
  


  
    patria, colabore de alguna forma con quienes han sido sus
  


  
    verdugos?
  


  
    -Serás retribuido generosamente, tú pon el precio que mi amo
  


  
    no lo discutirá.
  


  
    -Con seguridad que no habría de hacerlo, no han de faltarle
  


  
    dineros con los que el demonio de Isabel le habrá pagado de
  


  
    aquellos que robó a mi pueblo por medio de aquel satánico
  


  
    decreto de expulsión. En él nos extrañaba de Sefarad,
  


  
    quedándose con nuestro oro, pero yo te digo que no dispone tu
  


  
    dueño de caudales suficientes para comprar a Adonías.
  


  
    -Eres muy duro con mi amo, sin duda porque desconoces que él
  


  
    siempre ha intercedido por los vuestros ante los reyes de
  


  
    España.
  


  
    -¿No era acaso Tomás de Torquemada gran inquisidor para
  


  
    España por designación papal?
  


  
    -Quien designó a Torquemada fue Sixto IV. Mi amo, por el
  


  
    contrario, llamó a capítulo a Fernando, pidiéndole que
  


  
    frenara los abusos de Torquemada para con los de vuestra
  


  
    raza, y ha dado refugio y protección a los que huyendo de él
  


  
    se han dirigido a Roma.
  


  
    -No parece tener entonces el papa de los cristianos poder
  


  
    sobre los reyes de su religión.
  


  
    -Adonías, tú bien conoces a Fernando; no en balde es, según
  


  
    Nicolo Maquiavelo, el arquetipo del príncipe.
  


  
    -Allá vosotros con vuestras querellas, pero desecha toda
  


  
    posibilidad de que yo pueda inmiscuirme en ellas. Ni el oro,
  


  
    ni ruegos ni amenazas -que tu amo no está en condiciones de
  


  
    ejercer- harán que cambie de idea.
  


  
    -Veo que tu decisión es firme; sólo me resta decirte antes de
  


  
    partir de regreso que el documento que se pretende que
  


  
    descifres ha sido escrito por un judío, su clave está
  


  
    escondida en un libro judío y su contenido posiblemente dé la
  


  
    razón a los de tu religión, privando de argumentos a quienes
  


  
    os maldicen.
  


  
    -Si así fuese, ¿por qué habría de querer el papa que éste se
  


  
    hiciera público?
  


  
    -En realidad, no puedo asegurarte que así sea, pero ¿no crees
  


  
    que vale la pena intentarlo?
  


  
    Roma, septiembre, año 2000
  


  
    Preside la reunión el gran maestre de la orden de los
  


  
    Paulianos, asisten diez cardenales, representantes de
  


  
    distintas corrientes masónicas. Todos convenientemente
  


  
    caperuzados. Invitado de excepción, el cabo de la guardia
  


  
    suiza Cédric Tornay.
  


  
    -Señor Tornay, ¿han conseguido usted y sus dos amigos la
  


  
    información que les fue encomendada?
  


  
    -pregunta el gran maestre con la voz escandida que le
  


  
    proporciona el dispositivo electrónico.
  


  
    -Sin ninguna duda, señor. El comandante Esterman es hombre
  


  
    del Opus y está realizando una planificación para hacer de la
  


  
    guardia suiza un cuerpo de élite, una especie de cuerpo
  


  
    especial que concentrará, además de la competencia habitual
  


  
    que le es propia de la seguridad del papa, las de
  


  
    inteligencia y de seguridad ciudadana, actualmente
  


  
    competencia del Corpo della Vigilancia.
  


  
    -¿Ha logrado hacerse con alguna documentación que pueda
  


  
    confirmar sus averiguaciones?
  


  
    -Hay una lista que contiene más de 125 nombres de obispos,
  


  
    cardenales y seglares pertenecientes a distintas logias
  


  
    masónicas.
  


  
    -¿Tiene en su poder esa lista?
  


  
    Se revuelve inquieto el cabo, se pasa una mano por sus
  


  
    dorados cabellos, duda, parece buscar las palabras.
  


  
    -¡Por Dios! Hable de una vez, -tercia un cardenal con
  


  
    impostada voz que no requiere deformación electrónica.
  


  
    -Verán ustedes, excelencias, la lista la guarda celosamente
  


  
    el comandante en una caja de seguridad en su propio
  


  
    apartamento; para poder cumplir con eficiencia con la misión
  


  
    que me ha sido encomendada, he necesitado de la colaboración
  


  
    de la esposa del comandante -se pavonea Cédric, ensayando una
  


  
    semisonrisa de galán de los años 60-. Gladys me ha permitido
  


  
    ver la lista, pero no pude copiarla, si bien memoricé al
  


  
    menos una docena y media de nombres.
  


  
    -Díganos, Cédric…
  


  
    La voz del gran maestre de los Paulianos trata de ser
  


  
    familiar y envolvente, algo bastante ridículo saliendo a
  


  
    través de un modulador que la hace tan musical y envolvente
  


  
    como la del tenebroso Darth Wader de “La Guerra de las
  


  
    Galaxias”.
  


  
    -¿Qué nos puede aportar sobre las investigaciones que le
  


  
    encargó el comandante Esterman con relación a los estudios de
  


  
    la protegida de su Santidad, cuya seguridad también les ha
  


  
    sido encomendada y espero que no descuiden?
  


  
    -Este asunto está muy complicado. El comandante Esterman
  


  
    sospecha que se mezclan en él dos caminos que corresponden a
  


  
    distintos intereses y que, de algún modo, se unen creando
  


  
    confusión.
  


  
    -Aclárate, hijo mío -interviene nuevamente el encapuchado que
  


  
    lo hizo anteriormente, con un punto de impaciencia en la voz.
  


  
    -Yo, personalmente, seguí una de estas pistas que nos llevaba
  


  
    hasta la biblioteca Ambrosiana de Milán, y más precisamente
  


  
    hasta un distinguido miembro de la familia de Agostino
  


  
    Chigui; se trata de la señora Simonetta Chigui, que se mostró
  


  
    interesada en un documento de finales del siglo XV que hacía
  


  
    referencia a una presunta deuda contraída por alguien de su
  


  
    familia.
  


  
    -¿Y qué opina de esto el comandante? -quiere saber la voz
  


  
    metálica.
  


  
    -Él opina que los Chigui andan tras la pista de un documento
  


  
    comercial que no tiene nada que ver con el que busca su
  


  
    Santidad, y que por alguna razón aún desconocida tienen algo
  


  
    en común.
  


  
    -¿Hay alguna novedad en la vigilancia de Alexandra Rovere?
  


  
    -La chica está siendo sometida a vigilancia por agentes de al
  


  
    menos dos organizaciones a más de la nuestra misma.
  


  
    -¿Sabes quiénes son vuestros competidores?
  


  
    -En realidad lo ignoramos, pues son muy profesionales, pero
  


  
    el comandante Esterman sospecha que una de las escuchas
  


  
    podría ser cosa del Corpo della Vigilancia; en fin, si me lo
  


  
    permiten vuestras excelencias, en ese caso nadie mejor que
  


  
    vosotros para saberlo, ya que es notoria la rivalidad entre
  


  
    el Corpo y la guardia suiza, y en tanto que la guardia parece
  


  
    estar bajo control del Opus, parece lógico que a la
  


  
    gendarmería la controle la masonería.
  


  
    -Sea más explícito, cabo Tornay… -aquí el de la voz de
  


  
    ultratumba parece querer marcar distancias nuevamente.
  


  
    -Cuéntenos si sabe de algún avance en los trabajos que están
  


  
    llevando a cabo la joven Della Rovere y el padre Lorenzo en
  


  
    la biblioteca Vaticana.
  


  
    -La chica tiene un amante que trabaja para la familia Chigui
  


  
    y ella lo ignora; le ha dicho algo como que están trabajando
  


  
    en descifrar una presunta carta del hermano de Jesús dirigida
  


  
    a san Pablo.
  


  
    -¿Sabes si se ha obtenido evidencia de la existencia real de
  


  
    ese documento?
  


  
    -No lo creo, ya que el comandante Esterman goza de la total
  


  
    confianza de su Santidad y, por consiguiente, de la joven
  


  
    Della Rovere, y si bien no estoy del todo seguro de que el
  


  
    comandante se fíe totalmente de mí, tampoco Gladys, perdón,
  


  
    su esposa, ha hecho ninguna referencia a que esa carta haya
  


  
    sido hallada.
  


  
    -Supongo, señor Tornay, que mantendrá usted todo lo que aquí
  


  
    se habla y sabe dentro de la más absoluta confidencialidad.
  


  
    -Ni siquiera la señora Muguette Baudat, mi madre, está al
  


  
    tanto del contenido de un portafolio negro que se guarda en
  


  
    una caja de seguridad, y sólo en caso de que yo sufriera un
  


  
    desgraciado accidente, saldría éste de ese lugar. Por lo
  


  
    demás, espero que todo este asunto termine pronto y pueda
  


  
    dejar la guardia para hacerme cargo del puesto en el banco
  


  
    que se me ha prometido en Zurich.
  


  
    Las puertas del salón de conferencias del hotel se han
  


  
    cerrado tras las espaldas de Cédric Tornay; por unos segundos
  


  
    que se alargan interminablemente, un espeso silencio ocupa la
  


  
    atmósfera de la sala; una voz de falsete lo desplaza
  


  
    abriéndose camino hasta los oídos vacíos de los asistentes.
  


  
    -Un chico listo el cabo.
  


  
    -Sí, un chico muy listo, habrá que seguirlo muy de cerca.
  


  
    -Parece que el Opus quiere controlarlo todo.
  


  
    -Esterman es hombre de Navarro Valls.
  


  
    -Navarro Valls es hombre del Opus.
  


  
    -Al Opus tampoco le interesa que la carta salga a la luz.
  


  
    -El papa está metiendo demasiado las narices en la carta.
  


  
    -Desde los disparos de Alí Agka se había quedado tranquilo.
  


  
    -Sí, pero ahora…
  


  
    -Ahora Ratzinger le ha hecho firmar el dogma “Dominus Iesus”.
  


  
    -Ratzinger es también del Opus…
  


  
    -En realidad nos están haciendo el trabajo.
  


  
    Ahora hablan todos a una sin escucharse los unos a los otros,
  


  
    quizá porque las capuchas tienen agujeros para los ojos y la
  


  
    boca pero no para las orejas; la voz metálica se impone sobre
  


  
    el parloteo general.
  


  
    -¡No! La carta debe llegar a nuestras manos, la guardia suiza
  


  
    debe disolverse o quedar reducida a una docena de hombres,
  


  
    como simple decoración para celebraciones, y nosotros debemos
  


  
    hacernos con el poder en el Vaticano y procurar que el
  


  
    próximo papa no sea hijo de vidriero ni de minero polaco.
  


  
    Se retiran uno a uno con intervalos de un minuto,
  


  
    desapareciendo por una puerta lateral, el tiempo necesario
  


  
    para despojarse de la capucha y confundirse luego con la
  


  
    gente del gran hotel de lujo.
  


  
    -¿Cómo van las cosas, hija?
  


  
    -No sé, papá, Carlo hace dos días que no llama.
  


  
    -Probablemente esté enfermo.
  


  
    -Sí, eso me han dicho en el trabajo, que ha llamado diciendo
  


  
    que no podrá ir a trabajar durante toda la semana.
  


  
    -¿Has visto?
  


  
    -No sé, no sé, es raro, tengo ganas de llamarlo a su casa,
  


  
    pero no me animo.
  


  
    -Ni se te ocurra; ya me encargaré yo de hacer alguna
  


  
    averiguación, verás que no es nada. ¿Cómo van tus trabajos de
  


  
    detective del pasado?
  


  
    -Se está poniendo muy interesante, de noche no me puedo
  


  
    dormir de los nervios y las ganas de que llegue la mañana
  


  
    para ir a la biblioteca.
  


  
    -Estos asuntos son más para tu madre que para mí, pero estás
  


  
    despertando mi curiosidad.
  


  
    -Es realmente apasionante, papá, hay una coincidencia
  


  
    absoluta entre algunos versículos de la Apocalipsis de
  


  
    Esdras, algunos escritos del manual de disciplina de los
  


  
    esenios y unas anotaciones hechas con tinta invisible en
  


  
    latín, presumiblemente, por el papa Alejandro VI.
  


  
    -¡La bestia parda de nuestro antepasado, Giulliano della
  


  
    Rovere, el papa Julio II!
  


  
    -¡No es para hacer bromas, papá! El padre Lorenzo tiene una
  


  
    teoría; cree que el papa Borgia tuvo en su poder esta carta
  


  
    y, pese a la fama de corrupto que lo ha acompañado hasta el
  


  
    presente, no tuvo el valor de destruirla y, quizá en un
  


  
    acceso de misticismo provocado por la muerte de su hijo Juan,
  


  
    la escondió en algún lugar seguro y copió parte o toda la
  


  
    carta con tinta invisible entrelineada entre los versículos
  


  
    de la Apocalipsis de Esdras, dando a la vez pistas sobre el
  


  
    emplazamiento de su escondite.
  


  
    -Hija, me estás poniendo los pelos de la nuca erizados, no sé
  


  
    si lo que me cuentas es una novela de Agatha Christie o se
  


  
    trata del descubrimiento más importante desde que Pedro fue
  


  
    la piedra fundacional de la Iglesia de Cristo.
  


  
    -Cefas.
  


  
    -¿Qué?
  


  
    -Que en realidad Jesús le dijo a Simón que sería Cefas, que
  


  
    en arameo, que es la lengua que hablaba Jesús, significa
  


  
    piedra.
  


  
    Lo de Pedro, que viene de “petra”, es la versión latina.
  


  
    -¿Me dices esto por deformación profesional o para poner en
  


  
    evidencia la ignorancia de tu padre?
  


  
    -Ya quisiera yo conocer la décima parte de lo que tú sabes,
  


  
    papá, sólo quería que vieras que tu hija también tiene
  


  
    sentido del humor.
  


  
    -Bromas aparte, no deberías haberme revelado todo esto que
  


  
    estás conociendo, ya te dije antes que es sumamente
  


  
    peligroso.
  


  
    -Papá, sólo he hablado contigo y con Carlo, pero desde la
  


  
    última conversación que tuvimos en aquella maravillosa cena,
  


  
    ni siquiera a él le he comentado nada.
  


  
    -Me parece que debería contratar a alguien para que te
  


  
    escolte.
  


  
    -No seas paranoico, papá; además, ya lo hace la guardia
  


  
    suiza, tengo nada más y nada menos que al comandante Esterman
  


  
    continuamente a mis espaldas.
  


  
    -¡El propio comandante!
  


  
    -Bueno, no personalmente, con él converso casi cada día y lo
  


  
    pongo al tanto de nuestros avances, pero siempre hay un par
  


  
    de sus hombres vigilándome; si miras disimuladamente a la
  


  
    mesa que tienes a la derecha, verás a un rubio alto,
  


  
    guapísimo; es el cabo Cédric Tornay, acompañado de uno de mis
  


  
    infalibles escoltas.
  


  
    -Parece, pues, que estáis en el final del camino.
  


  
    -No del todo, existe otra fuente de la que estamos sacando -
  


  
    digo estamos, y en realidad es el padre Lorenzo quien la está
  


  
    estudiando- que nos trae por la calle de la amargura.
  


  
    -¿Cómo es eso?
  


  
    -Se trata del maestro de ceremonias del papa, un tal
  


  
    Burckard; el padre Lorenzo ha descubierto bajo unas
  


  
    tachaduras unas anotaciones tremendamente coincidentes con lo
  


  
    que buscamos.
  


  
    -¿Qué tiene eso de extraño?
  


  
    -El padre Lorenzo cree que hay un segundo documento al que
  


  
    Burckard alude como corrupción y no tiene nada que ver con la
  


  
    carta de Santiago.
  


  
    -¡Vaya, esto sí que complica las cosas!
  


  
    Resulta que sí, que efectivamente, tal como ha dicho el
  


  
    arquitecto Della Rovere, descendiente en línea directa del
  


  
    papa Julio II y padre de mi actual dueña, Alexandra, esto se
  


  
    está poniendo algo embrollado. Permíteme aquí un lapso en el
  


  
    relato y déjame tener una explosión alborozada de autoestima;
  


  
    es que, ¿sabes?, nos acercamos inexorablemente al desenlace
  


  
    de esta trama, y durante su desarrollo he ido tomando
  


  
    conciencia gradual y progresiva de la verdadera naturaleza de
  


  
    mi ser, que encierra en las limitadas características de un
  


  
    espejo una avasalladora vocación de narrador. Dios, en
  


  
    ocasiones, se confunde y rodea el alma de su creación con un
  


  
    envoltorio exterior que no se corresponde con ésta; yo me veo
  


  
    a mí mismo bajo un toldo multicolor de algún mercado muslim,
  


  
    rodeado de silenciosa y subyugada audiencia, relatando
  


  
    historias, contando cuentos, dando al escuchante -que no
  


  
    oyente- ese justo margen para que su imaginación complete los
  


  
    detalles de la descripción, o bien la ponga allí donde ésta
  


  
    falta, por ser la acción, el diálogo o el análisis
  


  
    protagonistas del relato; dicen por ahí que vale más una
  


  
    imagen que mil palabras, debería este lugar común llenar el
  


  
    saco de mi vanidad, ya que no es otra mi natural función que
  


  
    la de dar imagen, y sólo imagen, pues ninguna otra cosa
  


  
    podría salir de la superficie de un espejo, mas no hallo en
  


  
    ello otra virtud que devolver al ojo lo que es del ojo, algo
  


  
    que está, que ya ha sido creado y desaparece cuando la luz le
  


  
    niega la vida. ¡La palabra!
  


  
    ¡La palabra! Sólo al hombre concedió Dios el don supremo de
  


  
    su posesión, ella sola suple a todos los sentidos y por sí
  


  
    sola puede dar vida a la abstracción del pensamiento, pues
  


  
    suena aun sin ser oída y tiene vida sin ser pronunciada. A
  


  
    través de la palabra puede ver el ciego, oír el sordo y
  


  
    sentirse la calidez del tacto cuando a la piel no llegan los
  


  
    eléctricos cables de los nervios. ¡Cómo envidio, tras esta
  


  
    breve incursión mía en el mágico mundo del verbo, a quienes
  


  
    sus calles transitan con la libre arrogancia de quien conoce
  


  
    bien el camino y por él se pasea con soltura, con insolente
  


  
    exhibición del arte que admiro y no domino! Duelos he
  


  
    presenciado de toda índole, lances de todo tipo, con armas,
  


  
    con pelotas -deportivos-, gimnásticos, gastronómicos o de
  


  
    récord, mas quítense todos ellos allí donde el esgrima verbal
  


  
    ensaya fintas. Antes de lanzarme atropellado al verborrágico
  


  
    ejercicio de contador circunstancial de cuentos, cuando era
  


  
    todo ojos y reflejos, leía, leía con pasión exagerada cuanto
  


  
    por delante de mí se ponía impreso; debo confesarte, no sin
  


  
    algo de pudor, mi falta total de selección en la literatura,
  


  
    y que me he comportado como cualquier drogadicto, en forma
  


  
    compulsiva y desenfrenada.
  


  
    Te he pedido que me permitas un paréntesis en la historia que
  


  
    te alcanzo, y que lo he dedicado a hacer la apología de la
  


  
    palabra, que no necesita defensa ni apologetas, pero es que
  


  
    presiento que cuando cierres la última página de esta, por
  


  
    así llamarla, obra me devolverás al silencio de las cosas. Te
  


  
    agradezco tu paciencia y te devuelvo a la acción.
  


  
    Agostino Chigui se pasea como un tigre enjaulado por el
  


  
    cuidado césped del jardín de su chalé, atrás, adelante, hace
  


  
    un alto, continúa, se muerde el bigote, sus hijos lo observan
  


  
    con la preocupación pintada en el rostro; finalmente, se
  


  
    detiene, agita un diario hecho un revoltijo y dice:
  


  
    -¿Habéis visto? Han encontrado el coche de Carlo Giacobone
  


  
    incendiado y en su interior un trozo de carbón que sólo ha
  


  
    podido identificar su dentista.
  


  
    Bajan la mirada los hijos, se altera más aún la cara del
  


  
    padre, que se llena de pequeñas manchas rojas. Fabio se
  


  
    anima, suspira hondo y de un tirón da su comunicado.
  


  
    -En la agencia de detectives me han asegurado que estamos
  


  
    siendo vigilados, también a Carlo lo seguían, y además de la
  


  
    nuestra hay otra escucha en la casa de Alexandra della
  


  
    Rovere.
  


  
    -¡”Porca miseria”! -exclama Agostino.
  


  
    Sin darle tiempo a más, interviene Simonetta; mientras habla
  


  
    se mira las uñas de la mano:
  


  
    -Alguien ha estado metiendo las narices en la biblioteca
  


  
    Ambrosiana de Milán y se ha llevado una fotocopia de la carta
  


  
    de Maquiavelo.
  


  
    La cara del padre se pone ahora lívida, destacando más las
  


  
    pequeñas manchas rojas.
  


  
    -¿Y quién era? -balbucea.
  


  
    -Según dijo la empleada, tenía acento alemán, de modo que no
  


  
    se trata de la policía.
  


  
    -La guardia suiza.
  


  
    -¿Cómo?
  


  
    -La guardia suiza -repite Fabio.
  


  
    -¿Y qué hace la guardia suiza en este negocio?
  


  
    -¡Papá, por favor! ¿No era acaso un papa Rodrigo Borgia?
  


  
    ¿No estamos por casualidad espiando a una empleada del
  


  
    Vaticano?
  


  
    -¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer ahora?
  


  
    Fabio se siente seguro, disfruta viendo desmoronarse la
  


  
    autoridad del padre.
  


  
    -No hay que hacer nada, hay que olvidarse de todo este asunto
  


  
    del “maledetto” documento, ir deshaciéndose lentamente de las
  


  
    acciones para evitar su desplome, y si el jodido
  


  
    reconocimiento de deuda ve la luz y alguien pretende ejercer
  


  
    derechos sobre él, pasar el asunto al departamento jurídico;
  


  
    en el peor de los casos, el juicio se puede prolongar “in
  


  
    aeternum”.
  


  
    -Nunca debimos habernos metido en este asunto.
  


  
    Se encoge más aún Agostino.
  


  
    -No es momento de lamentaciones, creo que es buen momento
  


  
    para que el “Simonetta II” leve anclas y la familia en pleno
  


  
    se embarque en un crucero por el Caribe hasta que el viento
  


  
    se lleve el olor a chamusquina. Me he anticipado y he
  


  
    liquidado la cuenta de la agencia de detectives, dando por
  


  
    finalizado el encargo.
  


  
    Fabio es consciente de que se ha producido el relevo en el
  


  
    mando de la familia, el padre asiente y lo confirma en el
  


  
    puesto.
  


  
    -Beto, Simonetta, haced cuanto vuestro hermano mande.
  


  
    Vía Venetto, en la terraza de la cafetería, Simonetta saborea
  


  
    un Martini rojo mientras espera la llegada de alguien; ese
  


  
    alguien se hace presente entre las miradas de soslayo de los
  


  
    hombres y los desvergonzados exámenes de las mujeres; Gladys
  


  
    Meza Romero se agacha consciente de que sus cincuenta años no
  


  
    son todavía un obstáculo para que su persona no pase
  


  
    inadvertida.
  


  
    -¿Cómo estás, querida? ¿La familia bien?
  


  
    -Todos vivos, Gladys, ¡qué tremendamente atractiva te veo! ¿Y
  


  
    tu marido? ¿Lo han confirmado oficialmente como comandante de
  


  
    la guardia suiza?
  


  
    -¡Qué te voy a decir de Alois que tú no sepas!
  


  
    -Vamos, Gladys, si tuviese que enrollarme con algún miembro
  


  
    de la guardia suiza no lo haría con tu marido, sino con su
  


  
    asistente, el cabo Tornay, ¿has visto cómo está el chaval? De
  


  
    modo que déjate de tonterías y dime si ha recibido Alois la
  


  
    confirmación oficial del cargo de comandante.
  


  
    -Aún no, la ceremonia oficial será la semana próxima, y ahora
  


  
    dime, Simonetta, ¿por qué tenías tanta urgencia en que nos
  


  
    viésemos?
  


  
    -Mira, Gladys, voy a hablarte con franqueza, no quiero que
  


  
    pienses que pretendo pasarte factura por la ayuda que te he
  


  
    dado para facilitar el trasiego de dinero de Roma a Suiza que
  


  
    habéis hecho el comandante y tú, para eso están las amigas…
  


  
    y los banqueros, pero ahora soy yo quien necesita que muevas
  


  
    tus influencias, pues quiero una información de vital
  


  
    importancia para nuestra familia, y cuando digo vital, lo
  


  
    estoy haciendo en el sentido más literal de la palabra.
  


  
    -Me estás intrigando.
  


  
    -Hace un par de días ha sido hallado el cuerpo carbonizado de
  


  
    un hombre en el interior de un coche; el tío en cuestión era
  


  
    un empleado de una de las sucursales de la banca Chigui.
  


  
    -¿Y por qué te preocupas por un empleaducho? O ¿acaso estabas
  


  
    liada con él?
  


  
    -¡Por Dios! ¡No sabes la clase de petardo que era el pavo!
  


  
    -¿Entonces?
  


  
    -Voy a ir al grano, el fulano se llamaba Carlo Giacobone y
  


  
    además de trabajar en el banco estaba, por encargo de mi
  


  
    padre, trabajándose a una tal Alexandra della Rovere, que
  


  
    está haciendo una investigación para el Vaticano, para ver si
  


  
    conseguía sacarle alguna información.
  


  
    -¿Y qué puede investigar una paleógrafa en la biblioteca
  


  
    vaticana que preocupe tanto a un banquero?
  


  
    -Mi padre está interesado en rescatar un antiguo documento en
  


  
    el que un antepasado nuestro y fundador de la banca Chigui
  


  
    reconocía una deuda de considerable magnitud al papa
  


  
    Alejandro VI.
  


  
    -Y quieres que yo crea que el Vaticano ha contratado a una
  


  
    paleógrafa para descifrar un documento del siglo XVI.
  


  
    -No, no, por lo que hemos podido saber, ella y un fraile
  


  
    español están tratando de desentrañar una especie de
  


  
    jeroglífico que incluye una misteriosa carta oculta, escrita
  


  
    en arameo y que procedería de un hermano que, por lo visto,
  


  
    tuvo Jesús.
  


  
    -¿Y?
  


  
    -No sé por qué aquello que busca mi padre se mezcla con este
  


  
    asunto de la Iglesia.
  


  
    -¿Y qué instrumento toco yo en este concierto?
  


  
    -Mi padre supone, y creo que con motivos, que el tal Carlo no
  


  
    ha sido asesinado por un vulgar chorizo, que no se habría
  


  
    tomado la molestia ni el riesgo de llevarlo a cincuenta
  


  
    kilómetros de Roma para luego prender fuego al coche. Él está
  


  
    convencido de que lo ha hecho alguien que sabía lo que
  


  
    buscaba de su relación con la chica.
  


  
    -¿Y por qué cree eso?
  


  
    -Por alguien bien informado -mi padre tiene muchas amistades-
  


  
    , que supo que el teléfono de la muchacha había sido pinchado
  


  
    y le confirmó que ella estaba siendo sometida a vigilancia
  


  
    por una o más organizaciones, ya que su teléfono había sido
  


  
    intervenido y era seguida a dondequiera que fuese.
  


  
    -¿Y en qué puedo yo ayudarte, Simonetta?
  


  
    -Mi padre teme por su propia vida y por la de todos nosotros;
  


  
    lo que quiero de ti, Gladys, es que me digas si la guardia
  


  
    suiza está vigilando a Alexandra, y que sonsaques a tu marido
  


  
    si sabe quién puede estar tras el asesinato de Carlo.
  


  
    -Creo que sobrestimas mi influencia.
  


  
    -¡Vamos, Gladys! No me vengas con falsas modestias ni me
  


  
    tomes por tonta; sé muy bien que además de haber sido la
  


  
    primera mujer policía de Venezuela, has pertenecido a los
  


  
    servicios de seguridad del Estado de tu país, y ni que hablar
  


  
    de tus amistades con monseñor Castillo Lara o con el conde
  


  
    Dobjensski.
  


  
    -Para, para, ya veré lo que puedo hacer, dame unos días para
  


  
    hacer averiguaciones y nos vemos nuevamente.
  


  
    Se afana el cabo Tornay de la guardia suiza en dar gozo a la
  


  
    insaciable y no por madura menos bella Gladys Meza;
  


  
    lubricadas las desnudas pieles por el sudor viscoso y tibio,
  


  
    se desliza el pecho de Cédric, suave y escrupulosamente
  


  
    depilado, sobre la espalda de la venezolana, cubierta de una
  


  
    suave pelusa delicada como la del melocotón. Las manos de él
  


  
    ascienden hábiles por los flancos para convergir entre los
  


  
    omóplatos, descendiendo luego a lo largo del canal vertebral
  


  
    para acabar su recorrido en las nalgas, en las que se apoyan
  


  
    las palmas abiertas brindándole el punto firme para erguirse
  


  
    y dar un fuerte envite, que hace más profunda y violenta la
  


  
    penetración. Grita Gladys su satisfacción a las sábanas, que
  


  
    bajo su boca se arrugan húmedas de sudor y saliva, brama,
  


  
    muge, ruge y barrita el semental a sus espaldas la
  


  
    satisfacción del placer de la hembra.
  


  
    -Estás tensa, Gladys, ¿qué pasa? ¿No ha sido suficientemente
  


  
    bueno?
  


  
    -No te sientas tan importante, hijo, que yo recién le estoy
  


  
    sintiendo el gusto y ya noto que tu pija vira de cobra a
  


  
    gusano dentro de mi vaina.
  


  
    -¿Algún problema con el comandante?
  


  
    -Por si fueran pocos los tejemanejes de Alois con el gallego
  


  
    del Opus, esta mañana Simonetta, esa niñata de papá de la
  


  
    banca Chigui, pretende apretarme las clavijas pidiéndome
  


  
    información sobre el espionaje al que la tenéis sometida los
  


  
    guardias.
  


  
    -¿Te ha dicho algo que no sepamos?
  


  
    -Parece que lo que ellos buscan no tiene nada que ver con el
  


  
    asunto vuestro; me habló algo de un reconocimiento de deuda
  


  
    de un antepasado de la familia para con el papa Alejandro VI.
  


  
    -¿Y qué quiere saber de ti?
  


  
    -Están acojonados, parece que un empleado de ellos se comía a
  


  
    la experta en lenguas muertas, y están convencidos de que ha
  


  
    sido asesinado porque debió de sonsacarle algo a la mocosa
  


  
    que molestaría a algunos.
  


  
    -¿Se lo has comentado a Alois?
  


  
    -¡Claro, carajo! ¿Qué esperabas?
  


  
    -¿Y qué dijo?
  


  
    -Sonrió poniendo esa cara de huevón que pone cuando se cree
  


  
    que conoce más que nadie de esta vaina, y me dijo que sabía
  


  
    quién lo había hecho.
  


  
    -¿Te dijo el nombre?
  


  
    -No, sólo masculló: “A ese masón hijo de puta ya lo tengo
  


  
    cogido por los cojones”.
  


  
    -”Comendatore”…
  


  
    -Espero que sea de la suma importancia lo que tiene que
  


  
    decirme; ya sabe que sólo debe utilizar este teléfono en
  


  
    casos de extrema gravedad.
  


  
    La voz metálica y de ultratumba -algo ridícula de tanto oírse
  


  
    en películas de asesinos en serie- hace cosquillas en el oído
  


  
    del cabo, que se siente muy importante trebejo en la partida
  


  
    de ajedrez que se está librando.
  


  
    -Gran maestre, el comandante Esterman sabe quién mató a Carlo
  


  
    Giacobone, y su esposa me ha dicho qué es lo que buscan los
  


  
    Chigui espiando a la muchacha.
  


  
    -¿Sólo por eso ha usado usted esta línea?
  


  
    -El asesino les debe de ser cercano, ya que su expresión
  


  
    exacta fue: “A ese masón hijo de puta ya lo tengo cogido por
  


  
    los cojones”.
  


  
    -¿Algo más, cabo?
  


  
    Se rasca incómodo el corto pelo rubio detrás de la oreja el
  


  
    cabo Tornay.
  


  
    -También dijo algo sobre tener terminado el informe técnico
  


  
    en el que fundamentará el portavoz Navarro Valls la reforma
  


  
    de las fuerzas armadas del Vaticano, dando a la guardia suiza
  


  
    carácter militar de cuerpo de asalto y poniendo bajo su mando
  


  
    directo el cuerpo de la vigilancia; de este modo, el Opus se
  


  
    haría con el control completo del Vaticano, con Esterman al
  


  
    frente del aparato militar y Ratzinger dirigiendo la
  


  
    Congregación para la Conservación de la Fe, moviendo los
  


  
    hilos que manejan al papa.
  


  
    Se hace un breve silencio, el gran maestre de la orden de los
  


  
    Paulianos se toma un tiempo para digerir lo que el cabo
  


  
    Tornay acaba de decir.
  


  
    -Bien hecho, cabo, me encargaré personalmente de que su
  


  
    trabajo sea plenamente recompensado.
  


  
    -No sé si esto será importante, “comendatore”, el comandante
  


  
    planea hacerse con el documento que están descifrando en la
  


  
    biblioteca vaticana, parece ser que está ya muy avanzado y su
  


  
    contenido podría darle un gran poder dentro del Vaticano.
  


  
    ¿Hola, hola, “comendatore”?
  


  
    La línea ha quedado muda, el gran maestre de la orden de los
  


  
    Paulianos se ha despedido a la francesa.
  


  
    Son las cuatro de la madrugada, el padre Lorenzo da
  


  
    distraídos sorbos a una taza de humeante y oscuro café,
  


  
    siempre llena a expensas de un acerado termo de más de un
  


  
    litro de capacidad; en la larga e improvisada mesa tiene
  


  
    frente a él, a la derecha, las fotocopias de la Apocalipsis
  


  
    de Esdras con el entrelineado resucitado por la magia de la
  


  
    fotocopiadora y los rayos X; a su izquierda, la réplica del
  


  
    diario de Burckard y, en el centro, una hoja en la que va
  


  
    anotando el entrelineado de la Apocalipsis y las anotaciones
  


  
    subyacentes al emborronamiento del diario.
  


  
    Debe llegar rápidamente al final de ese acertijo, sabe que el
  


  
    tiempo se acaba, el papa está virtualmente secuestrado y ya
  


  
    no controla nada, y hará cuanto le dicten Ratzinger, Navarro
  


  
    y la gente del Opus, y esa pobre chica, Alexandra, ha quedado
  


  
    destruida tras el asesinato de su amante. En su interior se
  


  
    abre paso el presentimiento de que terribles acontecimientos
  


  
    han de suceder, y de que, posiblemente, sea la última
  


  
    oportunidad de hallar la epístola. Gracias al trabajo de
  


  
    Alexandra, está claro que las anotaciones en latín del papa
  


  
    Alejandro son transcripciones de la carta de Santiago, pero
  


  
    en su mente danza algo que no puede definir, la mayoría de
  


  
    los párrafos destacados de la Apocalipsis, tanto como las
  


  
    anotaciones entrelíneas hechas por Alejandro VI y las
  


  
    anotaciones marginales cubiertas de tachaduras del diario de
  


  
    Burckard, son crípticos y parecen encerrar algún significado
  


  
    oculto a la vez que relaciona entre sí las fuentes, pero es
  


  
    incapaz de encontrar la clave que los vincule.
  


  
    Vuelve por enésima vez a tomar un lápiz y escribir todas las
  


  
    frases que le parece que pueden dar algo de luz, suspira, se
  


  
    dice a sí mismo que no debe permitir que la sensación de
  


  
    premura le reste claridad de pensamiento, habla solo, echa de
  


  
    menos a Alexandra, vamos a tratar de ordenar nuevamente todo,
  


  
    mas en esta ocasión separaremos las anotaciones marginales,
  


  
    el texto subrayado y la escritura con tinta invisible y,
  


  
    aparte, las anotaciones tachadas del diario de Burckard.
  


  
    Tenemos así tres columnas:
  


  
    “Texto y tinta invisible”:
  


  
    “Pues Israel ha sido entregada en oprobio a las naciones”.
  


  
    “Yo te digo que ninguno es más odioso que tú a los ojos de mi
  


  
    hermano”.
  


  
    “Y el pueblo que amas a los pecadores”.
  


  
    “Sirves a los fariseos sumándote a la corte del sacerdote
  


  
    impío”.
  


  
    “La ley de nuestros padres ha sido rechazada”.
  


  
    “Maquinas para corromper la Torah”.
  


  
    “Pero qué hará por su santo nombre”.
  


  
    “Quién sino tú une el yugo de los judíos al carro de los
  


  
    gentiles”.
  


  
    “Que está invocado sobre nosotros”.
  


  
    “Cristo, el ungido, mi hermano”.
  


  
    “No puedes traer la esperanza a los justos”.
  


  
    “Fieles al espíritu del maestro de justicia”.
  


  
    “Pues este siglo está lleno de dolor y debilidad”.
  


  
    “Intentas también corromper a Pedro”.
  


  
    “Anotaciones marginales”:
  


  
    “Veritas emergit lumen infra corruptio” (la verdad saldrá a
  


  
    la luz bajo la corrupción).
  


  
    “Jesus Cristus verbum subesse Apocalipsis apocryphus” (la
  


  
    palabra de Jesús está bajo la Apocalipsis apócrifa).
  


  
    “Diario de Burckard”:
  


  
    “Papae corruptio abscondere oscuridad et lumen” (el papa
  


  
    corrupto esconde la oscuridad y la luz).
  


  
    “Veritas emergit lumen infra corruptio” (la verdad saldrá a
  


  
    la luz bajo la corrupción).
  


  
    -Alexandra tiene razón -se dijo-, está muy claro que lo
  


  
    escrito con tinta invisible tienen que ser traducciones de
  


  
    partes de la carta de Santiago; también está clarísima la
  


  
    relación entre la carta y los versículos, de lo que se deduce
  


  
    que éstos han sido escritos probablemente por
  


  
    judeocristianos. La clave del escondrijo tiene que estar en
  


  
    las dos columnas restantes.
  


  
    Tiene la sensación de que en ese algo que se le escapa está
  


  
    la respuesta a todo, pero ¿qué es?
  


  
    Toma un gran trago de café, se quema y vuelca la taza, que se
  


  
    derrama en la copia del diario del “magister”, menos mal que
  


  
    no se trata del original, piensa, y en ese momento se hace la
  


  
    luz. ¡Claro! Lo que baila en su memoria no corresponde al
  


  
    papado de Alejandro VI, las anotaciones entrelineadas con
  


  
    tinta invisible en el apócrifo de Esdras habían atraído toda
  


  
    su atención, desviándola de cualquier otro sitio. Limpió con
  


  
    la manga de su sotana el café derramado y volvió con ansiedad
  


  
    las páginas de la copia del diario de Burckard hacia atrás,
  


  
    hasta llegar al papado de Pío II; finalmente, halló lo que
  


  
    buscaba, unas tachaduras bajo las que se leía: “El papa y el
  


  
    vicecanciller han examinado el libro apócrifo de Esdras en el
  


  
    compartimento secreto de la biblioteca.
  


  
    Algo terrible se esconde bajo este libro”.
  


  
    ¡Ésa era la palabra! Había estado siempre ante sus narices,
  


  
    “Jesus Cristus verbum subesse Apocalipsis apocryphus”,
  


  
    Alejandro lo estaba indicando con toda claridad, la carta se
  


  
    hallaba bajo el libro.
  


  
    Vaticano, Basílica de San Pedro, comienzos del siglo XXI
  


  
    Parecen papaveráceos, rojas amapolas, las decenas de
  


  
    casquetes que cubren el suelo por delante del solio, los
  


  
    nuevos cardenales, humillados ante él, esperan el turno para
  


  
    acercarse y recibir de sus manos la imposición del capelo
  


  
    cardenalicio; la memoria le fallaba, pero le parecía que eran
  


  
    muchos, ¿38? ¿48? ¿Alguna vez se habían concedido tantos al
  


  
    tiempo?
  


  
    ¿Quién los había seleccionado?
  


  
    ¿Ratzinger? De todos modos, Navarro le había dicho que estaba
  


  
    todo en orden. Su cabeza estaba ya perennemente inclinada a
  


  
    la derecha y no podía mantenerla quieta; lentamente, trató de
  


  
    sincronizarla al movimiento de la mano pero ésta se disparaba
  


  
    en oscilaciones más amplias y frecuentes. Con la vista
  


  
    dirigida desde ese ángulo casi apoyada en el hombro, el campo
  


  
    de amapolas cobraba el tamaño real de la flor; en relación
  


  
    con su mano, más cercana al ojo, jugaba con la perspectiva
  


  
    conteniendo en su palma la cabeza de aquel prelado que no se
  


  
    quedaba quieto y saltaba de la mano al compás del Parkinson.
  


  
    Ahora los blancos hábitos formaban un solo cuerpo y las
  


  
    amapolas viraban a gotas de sangre, tenía ante sí al obispo
  


  
    blanco tiroteado que anunciaba la profecía de la Virgen de
  


  
    Fátima, se dejó poseer por esos sueños breves, cada vez más
  


  
    frecuentes y que prolongaban su vida casi al infinito,
  


  
    mutando los segundos en horas, días, años…
  


  
    Antes los sueños recreaban retales de su vida con precisión
  


  
    de miniaturista, reviviendo algunos detalles como aquel botón
  


  
    que faltaba en su camisa, el gusto salado del sudor que le
  


  
    venía de la frente cuando trabajaba en la mina o cada una de
  


  
    las pequeñas flores que decoraban el delantal de percal de
  


  
    Ginca, la delicada y etérea, alegre, risueña y cantarina
  


  
    judía, amor primero de aquella lejana y cercana niñez; podía
  


  
    sentir el calor áspero del humo de aquel primer cigarrillo,
  


  
    fumado en la intimidad cómplice del sótano y compartido con
  


  
    su mejor amigo, Jurek Kruger, el niño judío que perdió su
  


  
    niñez y su vida en el gueto. Así eran sus sueños antes, podía
  


  
    degustar inagotables segundos de infinitos detalles que no
  


  
    acababan; ahora, sus ensoñaciones las constituían
  


  
    caleidoscópicas imágenes de su vida toda, que cambiaban en
  


  
    infinitas combinaciones al girar del tubo que deja caer
  


  
    caprichosamente los cristales; allí estaba Albino Luciani,
  


  
    que se cambiaba en Alí Agka, que mudaba ahora en una joven
  


  
    mujer desconocida que, repentinamente, tomaba un nombre:
  


  
    Alexandra della Rovere, en su boca una frase: “La verdad os
  


  
    hará libres”, y una cita: Lucas 8:32.
  


  
    Roma, finales del siglo XV
  


  
    Hola, caro lector, si has llegado hasta aquí creo que puedo
  


  
    ya considerarte casi un amigo y pedirte que me prestes tus
  


  
    manos, tú que las tienes, y tus pies, que hacen que puedas
  


  
    moverte libremente, en tanto que mis únicos apéndices son
  


  
    doradas volutas de madera, cubiertas de pan de oro,
  


  
    envejecidas con betún de Judea. Curiosamente, el restaurador
  


  
    ha querido devolverme el esplendor de mi juventud sin que se
  


  
    pierda la solera de los años.
  


  
    Te suplico que con ellas, tus maravillosas antropomorfas
  


  
    manos, abras para mí la ventana. Es noche profunda, inmensa y
  


  
    silenciosa, noche sin luna, noche negra de magia, en la que
  


  
    las estrellas refulgen haciendo destacar su pedrería en el
  


  
    terciopelo oscuro del firmamento, noche propicia para que la
  


  
    luz de las estrellas devuelva las imágenes que recibió en un
  


  
    pasado tan remoto como lejano el astro que lo capturó, ¡qué
  


  
    maravilla! Luz azul de plata que me baña y se funde en mi
  


  
    cristal, luz pura, sin colores que deformen la pureza de las
  


  
    formas, ¡cuántas imágenes!
  


  
    ¡Cuánta historia jamás contada!
  


  
    La emoción me embarga, sé generoso, lector, te ruego,
  


  
    permíteme que tenga emociones, que des un margen a la
  


  
    fantasía y dejes que por un instante este objeto intemporal,
  


  
    circunstancialmente animado, amoral y locuaz, se embriague
  


  
    del placer de sentir las sensaciones del alma.
  


  
    Separo de todas las imágenes una y estoy nuevamente con mi
  


  
    amo Rodrigo -disculpa la confianza-, el papa Alejandro VI.
  


  
    Corre el año del Señor de 1497 y en los mentideros de Roma se
  


  
    comenta en los corrillos que Juan Esforza se ha esfumado, ha
  


  
    hecho un sutil mutis por el foro en una actitud de sana
  


  
    profilaxis para evitar el puñal que, en el decir de las
  


  
    buenas gentes de Roma, esgrime a sus espaldas su temible
  


  
    cuñado César Borgia. Lucrecia, por su parte, conocedora del
  


  
    percal, se alejó también del Vaticano para encerrarse en un
  


  
    convento, no en vano conocía cómo las gastaba su hermano: se
  


  
    encaprichó de Sancha de Aragón, su lozana, fresca y hermosa
  


  
    cuñada, esposa de su hermano Vilfredo, y ambos tuvieron que
  


  
    salir por patas para evitar el acoso de César -hacia Sancha,
  


  
    no sobre sus espaldas-, “proper indignationem quam dux
  


  
    Valentinensis assumsit sibi contra eum pro eu quod idem
  


  
    cardinalis diligebat et cognoscebat principissam uxorem
  


  
    fratis dicti Ducis quam etiam ipse dux carnaliter cognoscebat
  


  
    dixit” Burckard, menos mal que allí está el diario del
  


  
    “magister cerimoniarum”, que era una especie de cotilla del
  


  
    Vaticano, que si no, cualquiera daba crédito a lo que este
  


  
    “blablante” espejo está contando.
  


  
    El hecho es que César era el brazo armado de su padre, que
  


  
    admiraba su bravura y decisión, mas sus afectos -el corazón
  


  
    no sabe de razones- se volcaban en Juan, el duque de Gandía,
  


  
    y a nadie escapaba que éste era el favorito del papa papá,
  


  
    que no se cansaba de repartir privilegios entre su prole; fue
  


  
    así que el 7 de junio concedía a su retoño los señoríos de
  


  
    Pontecorvo, Terracino y Benevento, primeras gemas del
  


  
    codiciado reino de Nápoles, que ya eran feudo de la Iglesia,
  


  
    y como buen padre que quería evitar cuestiones de celos entre
  


  
    hermanos, al día siguiente nombró a César legado pontificio
  


  
    para asistir a la coronación del rey Federico, de modo que
  


  
    ambos “fratelli” debían abandonar Roma de viaje a sus
  


  
    respectivos destinos. La madre de ambos, Vannozza Cattanei,
  


  
    no quiere despedir a sus hijos sin una reunión familiar, y
  


  
    organiza una fiesta campestre en la villa de su propiedad,
  


  
    vecina a San Pietro in Vincoli. La fiesta transcurre en paz y
  


  
    alegría, se digieren ingentes cantidades de “mongetes amb
  


  
    butifarra”, y al ceder la tarde la luz del día, los hermanos
  


  
    compiten en fraternal concurso de dar fuego a los tronantes
  


  
    pedos, cargados de abundante gas metano, resultando ganador
  


  
    César con una llamarada de casi dos metros, que chamuscó las
  


  
    barbas del juez del concurso y cuyo rebufo dejó a todos sin
  


  
    aliento, mejor dicho, conteniendo el aliento. Llega la noche
  


  
    y con ella las sombras y el momento de decir adiós a la
  


  
    “mamma”, montar el caballo y volver a casa; al llegar a la
  


  
    ciudad eterna, los hermanos se separan, César toma el camino
  


  
    de la derecha, negro jinete en negro corcel, confundiéndose
  


  
    con la prieta noche, se dirige a su palacio, Juan monta un
  


  
    blanco bridón y se pierde internándose en el dédalo de
  


  
    estrechas callejas, que son flanqueadas por el Tíber; lo
  


  
    acompaña un hombre embozado que su padre le ha asignado como
  


  
    escolta.
  


  
    La lechosidad de la bruma espesa pegada al suelo del alba del
  


  
    día siguiente comienza a desflecarse en vaporosas hilachas
  


  
    que se disuelven al calor del sol; sobre la tierra húmeda, en
  


  
    un charco de sangre coagulada, es hallado el cadáver del
  


  
    hombre embozado que debía cuidar de Juan; del duque de
  


  
    Gandia, ni rastros. La noticia es llevada de boca en boca,
  


  
    mas nadie tiene el valor de comunicarlo al papa; al llegar la
  


  
    tarde, Alejandro VI ya lo sabe, el pánico se apodera de él,
  


  
    el espanto atenaza su estómago y personalmente recorre todos
  


  
    los prostíbulos de Roma en busca de su muy querido hijo. Un
  


  
    leñador murmura algo en una oreja y allí, en el sitio donde
  


  
    las inmundicias de Roma se vacían en el Tíber, Juan, el duque
  


  
    de Gandía, el hijo dilecto de su Santidad el papa de Roma,
  


  
    Alejandro VI, es pescado con palos y redes como un gran pez
  


  
    putrefacto con el vientre hinchado, la cara deformada y el
  


  
    pecho cosido a puñaladas.
  


  
    Bernardo, el leñador, preparaba su poco pretencioso lecho en
  


  
    la barca que le servía de transporte de la leña recogida y
  


  
    lugar donde entregarse al sueño reparador luego de una dura
  


  
    jornada, cuando advierte un movimiento en una calleja que, en
  


  
    la ribera opuesta, desemboca en el río, mira con atención, la
  


  
    tenue luz de un candil que porta un hombre le permite
  


  
    distinguir a otros tres que se materializan de las sombras
  


  
    junto a un jinete que lleva, atravesado a la grupa del
  


  
    caballo blanco, un bulto que es arrojado al suelo sin ningún
  


  
    miramiento; dos de los hombres de a pie toman uno de cada
  


  
    extremo el hato y se llegan hasta el río, arrojándolo a sus
  


  
    aguas violentamente; la capa carmesí de Juan no quiere
  


  
    rendirse y flota cubriendo a su dueño, uno de los asesinos
  


  
    coge una gran piedra y la arroja sobre la prenda, que se
  


  
    hunde bajo su peso.
  


  
    Así, el sucesor de Pedro, nombrado pescador de hombres, pescó
  


  
    de las aguas del Tíber a su propio hijo, “Piscattorem hominum
  


  
    ne te nom, Sexte putemos: Piscaris nostrum retibus ecce
  


  
    tuum”.
  


  
    Fue en estas dolorosas circunstancias cuando Gabrielino
  


  
    regresó a Roma acompañado de Adonías, rabí de la alhama judía
  


  
    de Zaragoza, tras un periplo de tres años en su busca.
  


  
    -¡Qué desgracia tan grande Gabrielino! -solloza Francisco,
  


  
    balanceando sus colgantes mejillas introduciendo los nudillos
  


  
    de ambos índices en sus ojos y girándolos a derecha e
  


  
    izquierda con el ánimo de restañar las lágrimas y con el
  


  
    resultado de provocarlas en mayor cantidad.
  


  
    -He tenido noticia del desgraciado suceso aun antes de llegar
  


  
    a Roma; ya en el puerto de Ostia no se hablaba de otra cosa,
  


  
    monseñor, mas decidme, ¿cómo se halla su Santidad? Es preciso
  


  
    que lo vea, pues he logrado traer al judío cuya búsqueda me
  


  
    encomendó.
  


  
    -A nadie recibe, Gabrielino, lleva siete días encerrado en la
  


  
    cámara, negándose a comer y beber, sólo se oyen sus llantos y
  


  
    lamentaciones, sus sollozos e imprecaciones llenan el palacio
  


  
    y se teme lo peor. Todos los cardenales se han llegado a
  


  
    visitarlo a excepción de César, incluso Giuliano della Rovere
  


  
    ha querido consolarlo, el Sacro Colegio Cardenalicio me ha
  


  
    rogado con insistencia que haga lo posible por sacarlo de la
  


  
    depresión que lo posee. “Majus damnum et periculum quod
  


  
    persone sue evenise exinde posse considerans”…
  


  
    -Permitid, monseñor, que lo intente, quizá la noticia de que
  


  
    el judío me acompaña lo saque de esta situación.
  


  
    No precisa Gabrielino agacharse hasta la cerradura de la
  


  
    puerta de la cámara papal, pues el ojo de ésta se encuentra a
  


  
    la altura del suyo propio; por esta ventana divisa la
  


  
    irreconocible figura del antaño apuesto Rodrigo Borgia,
  


  
    hogaño demacrado y macilento, remedo de aquel que fue, la
  


  
    barba blanca sin afeitar, la cabellera que rodea la calva
  


  
    crece como descuidados matorrales sin jardinero que cuide de
  


  
    ellos, oscuros círculos rodean sus ojos hundidos en las
  


  
    profundas cuencas, la tez cerúlea y la soberbia nariz es
  


  
    afilado gancho que moquea sobre los apretados y azules
  


  
    labios, yace entre sus propios excrementos y orines en la
  


  
    cama que nadie ha podido adecentar.
  


  
    Gabrielino, que amaba sinceramente a su amo, llora
  


  
    desconsoladamente ante la imagen que se da a sus ojos, y con
  


  
    su voz atiplada de falsete le grita:
  


  
    -¡Santidad, soy yo, vuestro Gabrielino! Me ha llevado el
  


  
    empeño tres años, pero aquí estoy con el judío dispuesto a
  


  
    hacer la traducción.
  


  
    La voz de Gabrielino tiene la virtud de animar al papa, que
  


  
    se levanta con gran dificultad, pues la debilidad del ayuno a
  


  
    duras penas se lo permite, llega hasta la puerta casi
  


  
    arrastrándose, levanta las trancas que la bloquean y dice con
  


  
    un hilo de voz:
  


  
    -Francisco, ayúdame, que vengan los sirvientes.
  


  
    Han pasado varios días, la fortaleza física con que la
  


  
    naturaleza ha dotado a Rodrigo ha permitido que éste se
  


  
    reponga rápidamente, también ha superado la honda pena y el
  


  
    abatimiento en que la muerte de su hijo predilecto lo ha
  


  
    sumido, pero persiste en él una crisis mística, convencido de
  


  
    que lo sucedido ha sido un castigo divino por sus muchos y
  


  
    terribles pecados.
  


  
    Alejandro VI desatiende las obligaciones del cargo y pasa las
  


  
    horas reunido con Francisco y Gabrielino; la llegada del
  


  
    judío la interpreta como una indicación que proviene
  


  
    directamente de las alturas celestiales de que debe proceder
  


  
    a descubrir el misterio que oculta esa carta tan celosamente
  


  
    guardada y que nadie se ha atrevido a desentrañar, y dar
  


  
    conocimiento de su contenido.
  


  
    Da indicaciones a Francisco de que oscurezca todas las
  


  
    ventanas de los aposentos, obstruye con sebo de velas los
  


  
    orificios de las cerraduras por las que pueda violentar su
  


  
    intimidad la mirada indiscreta de algún observador no
  


  
    deseado, y pide a Gabrielino que traiga al judío a su
  


  
    presencia.
  


  
    -Tengo entendido que tienes por nombre Adonías.
  


  
    -Así es, excelencia -responde Adonías, negándole el título de
  


  
    Santidad.
  


  
    -Te agradezco que hayas hecho tan largo viaje para dar
  


  
    satisfacción a mis deseos, pero tus esfuerzos se verán
  


  
    generosamente recompensados y brindarás un servicio
  


  
    inestimable a la humanidad.
  


  
    -Aceptaré cuanto queráis retribuirme, considerándolo como un
  


  
    pequeño gesto de reparación a las vejaciones a las que mi
  


  
    pueblo ha sido sometido en Sefarad.
  


  
    -Me excuso de todo ello en nombre de la Iglesia de Cristo, de
  


  
    la cual soy cabeza, pero créeme que ésta no tiene todo el
  


  
    poder terrenal que quisiera sobre cada uno de los reyes
  


  
    cristianos, y es particularmente díscolo Fernando, pese a ser
  


  
    ambos hijos de la misma tierra, y sin ninguna consideración
  


  
    al hecho de haberles otorgado a él y a la muy devota de su
  


  
    esposa el título especialmente creado para ellos de reyes
  


  
    católicos. Yo me he opuesto al decreto de expulsión de los
  


  
    judíos y he dado protección personal en Roma a cuantos de
  


  
    vuestra religión hayan querido acogerse a ella.
  


  
    -Excelencia, no consideréis esto una impertinencia, pero para
  


  
    realizar el trabajo de traducción que me pedís, cosa que haré
  


  
    con lealtad, honestidad y total discreción, sólo pongo una
  


  
    condición.
  


  
    -Habla.
  


  
    -Que pueda conservar una copia, que yo mismo haré, del
  


  
    original y mantendré bajo juramento, oculta en lugar seguro
  


  
    sin hacer público su contenido, salvo indicación vuestra en
  


  
    sentido contrario.
  


  
    Meditó unos instantes el papa y luego consultó con la mirada
  


  
    a Francisco, que permaneció impávido, y luego a Gabrielino,
  


  
    que asintió con la cabeza.
  


  
    -Así sea, cuento con que jurarás por ello ante nuestro Dios
  


  
    común.
  


  
    Tras obtener el mutuo y recíproco compromiso, Rodrigo Borgia,
  


  
    guiando al extraño grupo tras la única y mortecina luz de una
  


  
    vela de sebo, se llegó hasta el tapiz que ocultaba la entrada
  


  
    que daba paso al estrecho corredor que llegaba al
  


  
    “scriptorium” privado, dejando en él a Gabrielino y Adonías y
  


  
    continuando en compañía de Francisco hasta el recinto que
  


  
    guardaba los libros secretos. Retiró del anaquel el libro de
  


  
    la Apocalipsis de Esdras, elevándose sobre las puntas de los
  


  
    pies descorrió el piso del anaquel que hacía de tapa del
  


  
    compartimento secreto y, con reverente cuidado, retiró de
  


  
    allí el manuscrito de papiro. En esta ocasión no sintió tras
  


  
    él presencias angustiosas, sino una sensación de liviandad
  


  
    que le hacía creer que no se desplazaba sobre el suelo sino
  


  
    que flotaba sobre él.
  


  
    De regreso al “scriptorium”, depositó sobre la mesa el papiro
  


  
    y se dirigió a Adonías.
  


  
    -Este documento puede haber sido escrito por uno de tu
  


  
    religión al que nosotros adoramos como Dios, trata este
  


  
    documento con el máximo respeto. Puedes comenzar tu trabajo
  


  
    de inmediato, dispones de vitela, tinta y pluma, y haré que
  


  
    te sea suministrado cuanto pidas, pues deberás permanecer
  


  
    recluido en este aposento hasta que lo finalices; luego serás
  


  
    acompañado con escolta que garantice tu seguridad hasta tu
  


  
    ciudad de origen y podrás conservar la copia tal como nos
  


  
    hemos conjurado.
  


  
    -Así lo haré.
  


  
    ¡Qué te voy a decir! Que el tiempo, que no tiene medida a
  


  
    pesar de que los pretenciosos humanos hayan querido acotarlo
  


  
    en unidades de ingeniosa correlación astrológica con aparente
  


  
    precisión de nanosegundos, ignora que la física no controla
  


  
    la metafísica, cuando no es la misma física la que se desdice
  


  
    a sí misma (tenemos ahora, por ejemplo, el asunto de la
  


  
    teoría cuántica, que nos plantea los multiuniversos
  


  
    temporoespaciales, todo ello sin tener en consideración que
  


  
    muchos años pueden ser contenidos en un segundo y que, a su
  


  
    vez, un segundo puede durar muchos años)…
  


  
    Toda esta inconsistente cháchara pseudosesuda o filosófica
  


  
    tiene como único objeto dar respaldo al lugar común de decir
  


  
    que hasta para mí, de vida harto más larga que la tuya,
  


  
    lector, el tiempo ha pasado volando y ha llegado ya el poco
  


  
    por mí deseado momento de dar por acabado en este relato el
  


  
    cometido del -ya te habrás percatado de ello- tan querido
  


  
    papa Alejandro VI con relación al asunto central de esta
  


  
    historia, pues en tanto que ya sabes que en el presente el
  


  
    famoso escrito está en vías de ser descubierto por el padre
  


  
    Lorenzo y destripado su misterio por Alexandra, es
  


  
    evidentemente obvio que el papa, una vez enterado de su
  


  
    contenido, decidió regresarlo al lugar en donde lo halló, sin
  


  
    darlo a conocer al resto de los mortales.
  


  
    Te confieso que me cuesta dejarlo, y ya que hemos hurgado en
  


  
    su vida hasta sus 67 años, que es la edad que hacía en el año
  


  
    de 1497, el año en el que retorna Gabrielino con el tan
  


  
    buscado rabí y se encuentra el desolador panorama de nuestro
  


  
    papa hecho “fosfatina” y mustio como perejil en lata tras la
  


  
    muerte de su hijo por causas naturales -ya me dirás tú si no
  


  
    es natural morirse después de que te envainan tropecientas
  


  
    veces la hoja de un puñal y te tiran luego en el río Tíber, o
  


  
    en cualquier otro, y, por si esto no ha sido suficiente, para
  


  
    que te mueras de asco, lo hacen allí donde vuestros cuerpos,
  


  
    los de los humanos, se deshacen de la suciedad, hablando
  


  
    delicadamente, de las materias fecales y urinarias,
  


  
    haciéndolo científicamente, o de la mierda y los orines, en
  


  
    el decir popular-, de Juan, el niño de sus ojos.
  


  
    Voy pues brevemente a darte un resumen de los seis años que
  


  
    le quedan de vida al último papa español -hasta ahora.
  


  
    El Cohen ha Gadol Adonías ben Sehuda ha finalizado su
  


  
    cometido. No necesita hablar para que el papa de los
  


  
    cristianos perciba a través de sus ojos que algo muy grave e
  


  
    importante es lo que ha encontrado en la escritura de ese
  


  
    antiguo papiro. En aras de una mejor puesta en escena, voy
  


  
    una vez más a sacrificar la satisfacción de mi ego haciendo
  


  
    el relato en primera persona y voy a ceder mi voz -ya ves si
  


  
    soy generoso cediendo parte de mi tan preciado tesoro- a los
  


  
    actores.
  


  
    -Excelencia, el documento que me has dado para que te
  


  
    traduzca está escrito en un antiguo papiro de procedencia
  


  
    egipcia, redactado en el idioma que se hablaba en Galilea, es
  


  
    decir, el arameo, también los caracteres utilizados son
  


  
    arameos, y ambos, idioma y caracteres, poseen las mismas
  


  
    características con que se han escrito los documentos judíos
  


  
    que he podido leer procedentes de las épocas de los
  


  
    emperadores romanos Octavio, Augusto y Tito, tiempos en los
  


  
    que en Judea reinaron desde Herodes el Grande a Herodes
  


  
    Antipas y Aquelao; es pues el tiempo en que vivió y predicó
  


  
    Jeshua el Galileo. Lo que en este documento se dice es
  


  
    terrible, y casi temo que mi condición de sacerdote, que me
  


  
    impide mentir, me obligue a transmitirte la verdad de su
  


  
    contenido, y ello me lleve la vida; te pido pues que cumplas
  


  
    con nuestro trato y me dejes marchar en paz, yo seré fiel a
  


  
    mi juramento y mantendré mi copia fuera del conocimiento de
  


  
    las gentes.
  


  
    -Muy graves palabras son estas que has pronunciado, pero
  


  
    puedes estar tranquilo, que yo cumpliré mi juramento y creo
  


  
    que tú harás lo propio, mas por si el contenido del papiro
  


  
    pudiese tentarme a no hacerlo, no daré lectura a la
  


  
    traducción que me has dado hasta dentro de dos días, en los
  


  
    que haré ayuno, penitencia y oración, pidiendo a Dios que me
  


  
    ilumine. Tú partirás de inmediato; Gabrielino, con una
  


  
    escolta, te acompañará hasta que abandones las tierras que
  


  
    controla la Iglesia, de allí en más será Dios quien velará
  


  
    por ti.
  


  
    Alejandro VI cumplió con su promesa y se encerró en la
  


  
    capilla ayunando y orando. ¿Te asombras?
  


  
    No es para tal, así suelen ser de maximalistas las
  


  
    conversiones de los grandes pecadores cuando caen en una
  


  
    crisis mística, aunque podría no haber sido una crisis sino
  


  
    un delirio provocado por la cuarta fase del entonces llamado
  


  
    mal francés y más tarde conocido como sífilis; yo mismo he
  


  
    visto con mi propio cristal tantos y tan variados meteisaca
  


  
    de mi amo, que ya he perdido la cuenta; si a ellos agregas
  


  
    aquellos de los que sólo he tenido conocimiento por reflejos
  


  
    que me han llegado, la cifra puede ser de vértigo. De modo
  


  
    que, si te gusta más la segunda opción, puedes quedarte con
  


  
    ella, o ensayar la que sea más de tu gusto para sentirte así
  


  
    un implacable revisionista, ya sabes que en esto del
  


  
    revisionismo vale todo, y cuanto más esperpéntico, mejor. Yo
  


  
    a lo que voy es a los hechos y no a las causas, de modo que
  


  
    tanto monta; el caso es que cualquiera que fuese el motivo
  


  
    que llevó a mi dueño a orar y pedir la ayuda del cielo antes
  


  
    de asomarse al secreto desvelado y durante tanto tiempo
  


  
    oculto, éste permitió que Adonías desapareciese de Roma y de
  


  
    la memoria de los hombres llevándose consigo una copia
  


  
    literal y primorosamente realizada por propia mano de la
  


  
    epístola de marras, cuyo contenido no dudo que también tú,
  


  
    constante lector, estarás impaciente por conocer.
  


  
    Pasados los dos días de gracia concedidos a Adonías,
  


  
    dedicados a una piedad de nuevo cuño, Alejandro VI, etéreo
  


  
    espiritual y físicamente -no hay que olvidar que ha estado
  


  
    sometido a un prolongado ayuno-, imbuido de la gracia de
  


  
    Dios, se retiró a la intimidad del “scriptorium” para leer la
  


  
    traducción de la carta que se mantuvo secreta desde los
  


  
    tiempos de Jesús y que a él lo había mantenido entre el deseo
  


  
    de conocer su contenido y el temor a lo que éste pudiese
  


  
    significar.
  


  
    Cuando hubo finalizado la lectura, permaneció un espacio de
  


  
    tiempo silencioso y meditabundo, apenas daba crédito a lo que
  


  
    estaba leyendo. En un principio pensó que todo había sido una
  


  
    trampa del judío, inmediatamente desechó la idea, ya que él
  


  
    seguía teniendo en su poder el documento original y podía
  


  
    contrastar la traducción con cualquier otro que conociese la
  


  
    antigua lengua hebrea. El significado de esas palabras era
  


  
    terrible, ya que destruía los cimientos mismos en que se
  


  
    sustentaba la Iglesia; resultaba que ya no había sido Pedro
  


  
    la piedra en la que Jesús edifico su Iglesia, sino todo lo
  


  
    contrario, se hallaba aturdido y no sabía qué decisión
  


  
    adoptar. Tomaron cuerpo en su mente las consecuencias que
  


  
    podría tener para el poder espiritual y terrenal -sobre todo
  


  
    este último- de la Iglesia, se debatía indeciso sin saber
  


  
    bien qué camino tomar, la muerte de Juan aún pesaba mucho en
  


  
    su alma y el temor a Dios y el pensamiento de que ésta era la
  


  
    consecuencia de la ira divina por sus muchos pecados no lo
  


  
    había abandonado, si bien comenzaba inconscientemente y sin
  


  
    casi apercibirse de ello a maquinar sobre cómo atar la
  


  
    continuidad de su estirpe al frente del carro de la Iglesia.
  


  
    Sin haber tomado aún una decisión en firme, regresó a sus
  


  
    aposentos e hizo llamar a su primo Francisco.
  


  
    -Esto que me has dicho es terrible, con seguridad es falso,
  


  
    obra del mismísimo Satanás.
  


  
    -¡Vamos, Francisco! No me vengas con ésas, no creo que el
  


  
    Demonio se dedique a escribir cartas en arameo.
  


  
    -El Demonio es capaz de cualquier cosa con tal de destruir la
  


  
    Iglesia de Cristo, y si no ha sido el Demonio, habrá sido
  


  
    cualquier judío de los que crucificaron a nuestro Señor, y
  


  
    además, ¿de dónde sale que Jesús tenía un hermano?
  


  
    -¡Francisco! A un obispo como tú lo menos que se le puede
  


  
    exigir es que conozca los Evangelios que la propia Iglesia ha
  


  
    dado por buenos. Jesús tuvo cuatro hermanos: Simeón, Judá,
  


  
    Josetos y Jacob. Este último nombre deriva latinizado a Yago,
  


  
    y éste se hace santo, tenemos ya a Sant Yago y, todo junto,
  


  
    Santiago, y es este hermano de Jesús el supuesto autor del
  


  
    Evangelio conocido como protoevangelio de Santiago, que
  


  
    nosotros, es decir, la Iglesia, hemos catalogado como
  


  
    apócrifo y al que, no obstante, recurrimos continuamente
  


  
    cuando necesitamos información sobre la infancia del
  


  
    Salvador.
  


  
    -¿Quieres decir, entonces, que la carta es auténtica?
  


  
    -No lo sé, según el rabino, el manuscrito ha sido escrito en
  


  
    la época de Cristo, pero ello no conlleva que el autor haya
  


  
    sido Santiago, y menos aún que lo haya hecho con el
  


  
    conocimiento y aprobación de nuestro Señor.
  


  
    -Lo que debemos hacer entonces es destruir ese pergamino,
  


  
    que, pese a lo que digas, sigo pensando que es obra del
  


  
    Diablo.
  


  
    -No, Francisco, hay un poder en ese rollo que lo protege y no
  


  
    creo que provenga de las tinieblas.
  


  
    La primera vez que lo tuve entre mis manos, aun antes de
  


  
    conocer el secreto que encerraba, una fuerza desconocida tiró
  


  
    de mis vestiduras levantándome del suelo de tal forma, que me
  


  
    aterrorizó y lo devolví a su sitio deseando no volver a
  


  
    verlo.
  


  
    -¿Qué hacer entonces?
  


  
    -Creo que finalmente la Virgen se me ha manifestado
  


  
    indicándome el camino a seguir.
  


  
    -Dime luego qué te ha manifestado la santa madre de Dios.
  


  
    -Debo destruir la traducción que nos hizo el rabino y
  


  
    devolver la carta al sitio donde ha permanecido oculta
  


  
    durante todos estos años, y en el libro que se guarda sobre
  


  
    el escondrijo, la Apocalipsis apócrifa de Esdras, escribiré
  


  
    con tinta invisible partes de la carta traducida, dejando
  


  
    pistas que lleven a descubrir dónde se encuentra la misma.
  


  
    Luego haré tapiar el recinto donde se guardan los libros
  


  
    secretos y, con ellos, la Apocalipsis de Esdras, colocaré en
  


  
    el compartimento secreto la carta de Santiago y sobre ella el
  


  
    reconocimiento de la deuda de Chigui hasta que “veritas
  


  
    emergit lumen infra corruptio”.
  


  
    -Y ¿a quién van dirigidas las pistas que has de dejar?
  


  
    -La Virgen me ha dicho que vendrá en su momento un papa que
  


  
    sabrá encontrar el significado de estas pistas, hallará la
  


  
    carta y la Virgen le indicará qué debe hacer con ella.
  


  
    -¿Y Burckard? ¿No está al tanto de la existencia de la carta?
  


  
    -Él sabe que algo se oculta en el compartimento secreto, sus
  


  
    intromisiones comenzaron cuando Agostino Chigui me entregó el
  


  
    reconocimiento de la deuda de su hijo. Tú te encargarás de
  


  
    darle más información al respecto, de modo que quede
  


  
    convencido de que todo se trata de un asunto de negocios.
  


  
    -¿Eso es todo lo que quieres de mí?
  


  
    -No, Francisco, a ti voy a encomendarte la misión más
  


  
    importante, deberás seleccionar entre nuestros más fieles
  


  
    parientes un pequeño número; con ellos constituirás una orden
  


  
    cuya misión será custodiar el secreto de la carta,
  


  
    transmitiéndolo de generación en generación hasta la llegada
  


  
    del elegido.
  


  
    -¿No crees que es peligroso que tanta gente sepa el contenido
  


  
    de la carta y el lugar donde se oculta?
  


  
    -No, la orden, a la que llamarás Custodios de la Palabra de
  


  
    Cristo, sólo tendrá conocimiento del libro apócrifo de Esdras
  


  
    y de que éste oculta una clave que espera la revelación
  


  
    divina para ser descubierta; la carta y el lugar donde se
  


  
    esconde seguirán siendo una leyenda hasta que llegue el
  


  
    momento.
  


  
    Ya ves cómo finalizó la relación del papa Borgia con la carta
  


  
    oculta de Santiago, también finalmente te explicas por qué se
  


  
    mantuvo la leyenda durante quinientos años y cómo se origina
  


  
    la secta de los guardianes de la verdadera palabra de Cristo,
  


  
    de modo que nada tengo ya que hacer en esta maravillosa e
  


  
    irrepetible época.
  


  
    Esto es una cursilada, ya que toda época pasada es
  


  
    irrepetible, pero ¡qué demonios! A mí me gusta, no olvides
  


  
    que fue en la que yo nací y también para los espejos todo
  


  
    tiempo pasado fue mejor. ¿Que ya está bien de viejas
  


  
    historias? ¿Que lo que tú quieres es saber cómo acaba esto?
  


  
    Vale, dame tan sólo unas líneas de gracia para que,
  


  
    brevemente, te cuente cómo acabó el misticismo de mi amo… y
  


  
    su vida.
  


  
    El asunto religioso le duró algunos meses, en los que dividió
  


  
    su tiempo entre arreglar los asuntos de Estado de la Iglesia,
  


  
    la oración y escribir con tinta invisible entre las líneas de
  


  
    la Apocalipsis de Esdras, en tanto que Burckard lo hacía en
  


  
    su diario con tinta absolutamente visible, si bien
  


  
    susceptible de ser borroneada.
  


  
    Pasados unos meses -no llegó al año- de la muerte de Juan y
  


  
    la revelación del contenido de la carta, y por aquello de que
  


  
    la cabra tira al monte, retorna a sus fueros y tiene que
  


  
    apagar las voces airadas que se levantan contra César, que ha
  


  
    dejado la púrpura cardenalicia para dedicarse por entero al
  


  
    oficio de las armas, y hace boca intentando asesinar a su
  


  
    cuñado, el príncipe de Bisceglie, marido de su hermana
  


  
    Lucrecia, en las escaleras de la basílica de San Pedro. No lo
  


  
    consigue y Lucrecia, que ama a su marido, lo cuida en el
  


  
    lecho noche y día hasta que la abandonan las fuerzas y,
  


  
    mientras cae rendida por el sueño, su amado esposo es
  


  
    estrangulado en la cama por los secuaces de su hermano.
  


  
    El retorno de Alejandro VI a las cosas mundanas de la Iglesia
  


  
    en los años que siguieron a los luctuosos hechos que te he
  


  
    contado está lleno, a punto de saturación, de intrigas de
  


  
    toda índole, con exaltación del nepotismo hasta hacer de ello
  


  
    un arte, baste decirte que cinco Borgia adornan sus cabezas
  


  
    con la púrpura cardenalicia y más de veinte sobrinos -¡vaya
  


  
    tío!- y demás parientes ocupan sedes episcopales e
  


  
    importantes cargos eclesiásticos.
  


  
    Quiero despedirme de él con el retrato que en sus setenta y
  


  
    dos años le hace el embajador veneciano Giustiani, quien lo
  


  
    ve en el umbral de su segunda juventud participando de
  


  
    fiestas, cabalgatas y juegos y, sobre todo, disfrutando del
  


  
    placer de las féminas, ya que Venus continuaba ocupando
  


  
    muchas de las horas de sus días, nocturnas y diurnas, como en
  


  
    aquellos tan lejanos tiempos en que, siendo un joven cardenal
  


  
    de la Iglesia, participaba de la alegre y despreocupada
  


  
    farándula de la vida de los jóvenes nobles sieneses, como la
  


  
    que se celebró en los jardines de Giani de Bichis, que
  


  
    provocó la suave reconvención de Pío II, que te he transcrito
  


  
    cuando dimos comienzo a nuestra relación -la tuya y la mía.
  


  
    El poeta Michele Firno, en hexámetros latinos, lo parangona
  


  
    con aquel otro Alejandro, el deiforme inmortal macedonio,
  


  
    cuando escribe: “Cabalga en un caballo blanco como la nieve,
  


  
    con frente serena y majestuosa dignidad. Así se presenta al
  


  
    pueblo; así los bendice a todos y así es objeto de todas las
  


  
    miradas; así también su mirada penetra por todo y todo lo
  


  
    alegra. ¡Qué maravilloso el dulce abandono de su fisonomía,
  


  
    la franca nobleza de su rostro y la limpidez de su mirada!
  


  
    ¡Esta lozanía y este aspecto de agradable belleza, así como
  


  
    la fresca y plena alud de su cuerpo!, ¡cómo acrecienta la
  


  
    veneración que inspira!”.
  


  
    ¡Vaya pelota! Para que no vayas a creer que este espejo es el
  


  
    único apologista que ha tenido Alejandro VI, que antes fuera
  


  
    Rodrigo Borgia.
  


  
    Roma, siglo XX
  


  
    Al padre Lorenzo le tiemblan las piernas de la emoción. Con
  


  
    las palmas de las manos viscosas, cubiertas de sudor
  


  
    pegajoso, y el corazón acelerado se dirige a la carrera hasta
  


  
    la sección de la biblioteca de uso restringido donde se
  


  
    encontraba catalogada la Apocalipsis de Esdras, las piernas
  


  
    se le enredan en la sotana y está a punto de caer, los
  


  
    empleados lo observan con extrañeza, la ansiedad le impide
  


  
    aclarar las ideas y recordar el emplazamiento de la obra y
  


  
    tiene que consultar con el archivo.
  


  
    Ya llega, no puede esperar el recorrido de la escalera desde
  


  
    el extremo opuesto y acerca una silla, se sube y otra vez la
  


  
    condenada sotana está a punto de hacerle caer y tiene que
  


  
    aferrarse al borde de la balda, pero ya está allí, en el
  


  
    espacio vacío que dejó la retirada del volumen que está en su
  


  
    mesa de trabajo; pasa frenéticamente la mano por el piso de
  


  
    la estantería y no halla ningún resquicio o resalto, tampoco
  


  
    ningún desnivel, arroja al suelo sin consideración los
  


  
    volúmenes vecinos al sitio que ocupara la Apocalipsis ante la
  


  
    mirada atónita de un par de clérigos; nada, la maldita tabla
  


  
    es maciza y no presenta ninguna anormalidad, la percute con
  


  
    los nudillos en espera de oír sonido a hueco, pero no, sólida
  


  
    madera que le ha despellejado los nudillos, allí no puede
  


  
    esconderse nada, se aleja desconsolado, presa de una angustia
  


  
    que le dificulta la respiración, no se resigna a dar todo por
  


  
    perdido; de repente, se detiene y se aplica un feroz puñetazo
  


  
    en el lado derecho de su cráneo exclamando en un grito.
  


  
    ¡Claro! ¡Idiota de mí! Acaba de darse cuenta de su error, el
  


  
    compartimento oculto debía de estar bajo el sitio donde se
  


  
    guardaba la Apocalipsis de Esdras… ¡En el tiempo de
  


  
    Alejandro VI! Sin pérdida de tiempo, se dirige a los
  


  
    aposentos del palacio Borgia, llega hasta la que fue la
  


  
    cámara papal sin que nadie se lo impida, afortunadamente no
  


  
    es todavía horario de visita en el Vaticano y los cuidadores
  


  
    aún no han comenzado su tarea, sólo están los vigilantes de
  


  
    guardia.
  


  
    La puerta que comunica con el pasadizo que, con toda
  


  
    seguridad, lleva al “scriptorium” secreto tiene que ocultarse
  


  
    entre esas paredes, pero ¿dónde? Es consciente de que el
  


  
    tiempo se acaba, se mesa los cabellos blancos y reza, Señor,
  


  
    dame una señal, levanta los ojos que dirigió al suelo durante
  


  
    la oración y se encuentra los de la bella y quinceañera Julia
  


  
    Farnesio, que lo mira entre santa y pícara, desde el lienzo
  


  
    del Pinturrichio, se acerca, lo examina y acaricia con la
  


  
    palma de la mano los rizos de oro de la joven amante del
  


  
    lujurioso papa, y allí, en un tirabuzón detrás de la oreja,
  


  
    un relieve, lo presiona suplicante, trata de moverlo de
  


  
    derecha a izquierda y viceversa y nada, no pasa nada.
  


  
    Desesperado, grita:
  


  
    -Señor, ¿por qué me haces esto? -Mientras, golpea con furia
  


  
    la oreja de la Farnesio, y entonces le parece oír un quejido
  


  
    y el ruido sordo que podría hacer un muelle al saltar, empuja
  


  
    con todo su cuerpo el fresco de la adoración y éste se hunde
  


  
    desplazándose unos cincuenta centímetros lateralmente, y un
  


  
    tufo a humedad y encierro le sopla en el rostro. Luz,
  


  
    necesita luz, mete rápidamente la mano en el insondable
  


  
    bolsillo de la sotana y extrae de sus profundidades una
  


  
    pequeña linterna que utiliza para estudiar al trasluz los
  


  
    documentos.
  


  
    Con una extraña mezcla de miedo, reverencia y curiosidad, se
  


  
    interna por el pasadizo que nadie ha hollado en quinientos
  


  
    años, lo recorre a paso acelerado sin reparar en las
  


  
    telarañas que le envuelven el rostro ni en el olor a fétida
  


  
    putrefacción; llega al “scriptorium”, allí está la mesa
  


  
    asistida de las sillas, el facistol en el que Alejandro VI
  


  
    debió de examinar el manuscrito, el resplandor de la linterna
  


  
    surca de rayos de luz ansiosos, desordenados, pero
  


  
    escrutantes, las paredes de la estancia hasta que, al fondo,
  


  
    uno de los rayos se pierde en un agujero negro tras el que se
  


  
    esconden los anaqueles de los libros secretos, y ya está la
  


  
    linternita en un examen próximo, destripando su contenido.
  


  
    Por breves segundos la curiosidad detiene el haz en alguno de
  


  
    los enmohecidos lomos; dura poco, no son volúmenes ocupados
  


  
    lo que busca sino volúmenes vacíos. De pronto, la luz ya no
  


  
    se mueve, se ha detenido en el hueco dejado por un libro
  


  
    ausente, se pone en puntillas, de pie, y examina con la yema
  


  
    de los dedos la polvorienta superficie, las lágrimas se
  


  
    desbordan y le nublan la visión, su dedo mayor ha tropezado
  


  
    con un resalto, lo ha presionado y una pequeña rendija se
  


  
    abre en el fondo, mete en ella la punta del dedo, lo desplaza
  


  
    lateralmente y con él se desliza una tapa, mete la mano
  


  
    entera en la gaveta descubierta y aferra con la delicadeza
  


  
    con que lo haría un pequeño pajarillo un rollo de vitela
  


  
    sujeto con una cinta, lo saca de su sitio trémulo de emoción.
  


  
    Es consciente de que nadie lo ha tenido en sus manos en
  


  
    quinientos años, sujeta la linterna con la boca y con ambas
  


  
    manos extiende el pergamino y lee.
  


  
    La sangre abandona en un principio su rostro y su cerebro
  


  
    cree que perderá el sentido; no puede ser, después de tanto
  


  
    esfuerzo, lo que tiene ante sus ojos no es otra cosa que un
  


  
    reconocimiento de deuda de un tal Agostino Chigui con el papa
  


  
    Alejandro VI. Ahora la sangre vuelve en oleadas furiosas de
  


  
    ira, repite esta vez en un grito ¡no puede ser, Señor! No se
  


  
    resigna, regresa a la gaveta, se eleva sobre la punta de los
  


  
    dedos de los pies y, en un esfuerzo, dobla la mano para
  


  
    intentar repasar el fondo del compartimento secreto y algo
  


  
    cruje bajo sus dedos, se estira aún más y ya no hay dudas, su
  


  
    mano tacta algo seco y friable.
  


  
    Sin respirar, con toda la delicadeza de que es capaz, lo
  


  
    extrae, se sienta en el suelo y lo examina a la luz de la
  


  
    linterna, casi no puede ver, pues los ojos se le han nublado
  


  
    por el llanto, se trata de una escritura hebrea, ahora
  


  
    encajaban todas las piezas del rompecabezas, la anotación
  


  
    marginal de Alejandro VI: “Veritas emergit lumen infra
  


  
    corruptio”, quería decir que la luz de la verdad estaba bajo
  


  
    la corrupción, representada por el documento de Agostino
  


  
    Chigui, y la anotación de Burckard: “papae corruptio
  


  
    abscondere oscuridad et lumen”, significaba que el “magister”
  


  
    sabía que el papa poseía ambos documentos y los había
  


  
    escondido, pero no supo dónde.
  


  
    Alexandra coge el teléfono sobresaltada, son las cinco de la
  


  
    madrugada, siempre que el teléfono suena en esas horas le
  


  
    provoca un estado de emoción y ansiedad que le impide
  


  
    conciliar el sueño posteriormente.
  


  
    -¿Padre Lorenzo? ¡Me ha dado un susto de muerte!
  


  
    -Tienes que venir a la biblioteca inmediatamente.
  


  
    -¿Ahora?
  


  
    -Sí, ya mismo.
  


  
    -¿Qué ha pasado?
  


  
    -No puedo decírtelo por teléfono, ni desayunes ni te laves
  


  
    los dientes, toma un taxi y ven.
  


  
    -Comandante Esterman, parece que algo importante ha
  


  
    acontecido; la chica ha recibido una llamada urgente del
  


  
    padre Lorenzo conminándola a ir al Vaticano a toda prisa.
  


  
    -Muy bien, Fritz, localice al cabo Tornay y dígale que se
  


  
    presente inmediatamente en mi casa.
  


  
    -Gran maestre, disculpe que lo moleste en esta hora, pero hay
  


  
    novedades importantes: la señorita Della Rovere ha sido
  


  
    requerida con urgencia por el padre Lorenzo y el comandante
  


  
    Esterman me ha citado en su casa.
  


  
    -Asegúrese de que también esté presente la señora Esterman.
  


  
    -Pero ¿cómo puedo estar seguro de que estará allí?
  


  
    -Es asunto suyo, pero tiene que conseguir que Gladys Meza
  


  
    esté allí, y su misión habrá terminado y podrá dejar la
  


  
    guardia con un importante puesto en Zurich.
  


  
    -Padre Lorenzo, ¿está seguro de que ésta es la auténtica
  


  
    carta?
  


  
    -Como mínimo tiene quinientos años; tú me dirás si tiene dos
  


  
    mil cuando estudies sus caracteres, cosa que tendrás que
  


  
    hacer sin darte una hora de sueño.
  


  
    -Necesito entonces llevar una copia a casa.
  


  
    -Ni lo sueñes, esto es demasiado importante, ni siquiera aquí
  


  
    estaremos seguros.
  


  
    -Padre, si no estamos seguros en el Vaticano, ¿dónde lo
  


  
    estaremos?
  


  
    -Mira, Alexandra, hasta que esto se revele corremos un gran
  


  
    peligro; lo que vas a hacer es partir esta misma noche para
  


  
    España. Allí te llegarás a un pequeño pueblo llamado Silos en
  


  
    el que existe un monasterio que facilita celdas para retiros
  


  
    espirituales de seglares. Una vez en el monasterio, pide
  


  
    hablar con el padre Teobaldo y le dices que yo te envío para
  


  
    retirarte a estudiar la verdadera palabra; él es uno de los
  


  
    miembros de nuestra poco numerosa secta.
  


  
    -Pero ¿y usted?
  


  
    -Yo me reuniré contigo lo antes posible; voy a sacar una
  


  
    fotocopia del documento para que tú te lo lleves y yo
  


  
    guardaré conmigo el original.
  


  
    -Papá, tengo que salir urgentemente de viaje para España.
  


  
    -¿Qué pasa, que te has echado por fin un nuevo novio? ¡Cuánto
  


  
    me alegro, hija!
  


  
    -No es eso, papá, se trata del asunto del Vaticano. Ha
  


  
    aparecido un antiguo documento que tengo que traducir y para
  


  
    ello me voy a encerrar en un monasterio hasta que complete mi
  


  
    trabajo.
  


  
    -¿En un monasterio de España?
  


  
    -Sí, papá, en Silos, ese de los monjes que sacaron un disco
  


  
    con cánticos gregorianos.
  


  
    -¿Quieres que te lleve?
  


  
    -No, papá, esto debe permanecer en el máximo secreto, ni
  


  
    siquiera he querido decírselo a mamá, por favor, no hagas el
  


  
    menor comentario con nadie.
  


  
    -No, hija, ¡por Dios! Con quién habría de comentarlo…
  


  
    -Papá necesito que me prestes algo de dinero, me dio apuro
  


  
    pedírselo al padre Lorenzo, pero yo no tengo una lira.
  


  
    -Descuida, hija, espera un poco que voy a la caja y te daré
  


  
    tres mil dólares.
  


  
    -Eso es demasiado, papá.
  


  
    -Seguro que se te ocurrirá comprar muchas cosas en España.
  


  
    -Ah, papá, ¿sabes una cosa?
  


  
    El padre Lorenzo, en el mismo sitio donde se ocultaba el
  


  
    escrito arameo, ha hallado un documento en latín, fechado a
  


  
    finales del siglo XV, en el que un banquero reconocía haber
  


  
    adquirido una deuda de considerable valor con el papa
  


  
    Alejandro VI, y esto es lo que nos ha traído de cabeza y
  


  
    confusos, ya que las alusiones a la Apocalipsis de Esdras que
  


  
    hacía Burckard en su diario eran referentes de ese documento,
  


  
    y parecían coincidir con las anotaciones que hacía el papa en
  


  
    esa Apocalipsis, y no eran otra cosa que pistas que dejaba
  


  
    para revelar el sitio donde lo había escondido, mezcladas con
  


  
    traducciones al latín de la misma carta de Santiago,
  


  
    seguramente para dejar constancia de que conoció el contenido
  


  
    de la carta y no quiso revelarlo, pero dio órdenes a su primo
  


  
    Francisco para que crease una especie de orden secreta con el
  


  
    fin de custodiar el escondite de la carta.
  


  
    -¡Menuda historia me estás contando! Me parece que tú y ese
  


  
    vejete cura español estáis un poco locos.
  


  
    -Por Dios, papá, no tomes esto a broma y no lo comentes con
  


  
    nadie.
  


  
    -Por supuesto que no lo comentaré con nadie, y eso de tomarlo
  


  
    en serio, ¿quién fue el primero que te dijo que todo esto
  


  
    podía ser muy peligroso?
  


  
    -Tú, papá, dame un beso y deséame suerte.
  


  
    España, Monasterio de Silos
  


  
    En la celda del padre Teobaldo la electricidad se siente en
  


  
    el ambiente. Alexandra no ha querido anticipar sus progresos
  


  
    a ninguno de los dos viejos clérigos, que han esperado
  


  
    pacientemente los dos días que le ha llevado la traducción
  


  
    completa del documento.
  


  
    -Queridos padres, puedo deciros con certeza que el documento
  


  
    que he traducido corresponde, sin ningún género de dudas, al
  


  
    comienzo de nuestra era. Yo no soy versada en religión; pese
  


  
    a ello, intuyo que lo que se dice es de suma gravedad. Aquí
  


  
    os lo entrego y vosotros decidiréis lo que debe hacerse.
  


  
    Algún lugar de Galilea, siglo I
  


  
    Este encabezamiento es personal, para datar el documento
  


  
    según los caracteres y sintaxis utilizados. Para la
  


  
    traducción he preferido seguir el sentido del texto según los
  


  
    modismos a la usanza de la cultura y la época, sirviéndome
  


  
    para ello de la correlación con otros textos de la época,
  


  
    como los manuscritos del mar Muerto, en lugar de utilizar la
  


  
    traducción literal, por otro lado muy difícil de realizar
  


  
    directamente del arameo y que puede conducir a graves errores
  


  
    interpretativos.
  


  
    Alexandra.
  


  
    De Jacob, hermano de Jeshua, el rabí santo, cuya venida fue
  


  
    anunciada por las profecías y su camino preparado por Juan,
  


  
    llamado el Bautista, hermano de la luz de los esenios, que
  


  
    habitan el desierto en la pureza del estudio de las Sagradas
  


  
    Escrituras, y hablando por boca del rabí me dirijo a Saulo de
  


  
    Tarso.
  


  
    Hermano… dices en tus prédicas que mi hermano se apareció
  


  
    ante ti cuando hacías el camino de Jerusalén a Damasco
  


  
    enseñándote el camino verdadero que lleva a la luz, y tomaste
  


  
    en ese momento conciencia de la oscuridad que rodeaba a aquel
  


  
    por el que a ciegas andabas.
  


  
    ¿Cómo osas contar tales embustes tú, que has servido primero
  


  
    a los gentiles, adoptando sus costumbres tan distintas de las
  


  
    del pueblo de Israel? No dudaste incluso de cambiar el
  


  
    sagrado nombre del rey Saúl, con el que te honraron tus
  


  
    padres, por el de Saulo para hacerlo más grato al oído
  


  
    heleno.
  


  
    Luego, de regreso a la tierra prometida por Elohim a Moshe,
  


  
    te sumaste a la corte de los fariseos rindiendo pleitesía al
  


  
    sacerdote impío, y susurraste a su oído el nombre de Esteban
  


  
    como seguidor de las enseñanzas de mi hermano Jeshua,
  


  
    consiguiendo del sanedrín la condena a morir por lapidación a
  


  
    nuestro querido Esteban.
  


  
    Yo te digo que ninguno como tú es más odioso a los ojos de mi
  


  
    hermano. He tenido noticia de la epístola que diriges a los
  


  
    corintios, en la que les dices con hipócritas palabras: “No
  


  
    unciros en yugo desigual con los infieles, pues ¿qué relación
  


  
    hay entre la justicia y la iniquidad? ¿Qué armonía entre el
  


  
    ungido y Belial?
  


  
    ¿Qué participación entre el fiel y el infiel? Y yo te
  


  
    pregunto, ¿cómo tal dices dirigiéndote a los incircuncisos
  


  
    goyim? ¿No dijo acaso mi hermano: “No toméis el camino de los
  


  
    gentiles ni entréis en ciudad de samaritanos; dirigíos más
  


  
    bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel”? Tú, Saulo,
  


  
    sirves a la corte del sacerdote impío, maquinas para
  


  
    corromper la Torah llevando el mensaje de Cristo, el ungido,
  


  
    mi hermano, a las naciones.
  


  
    ¿Quién sino tú une el yugo de los gentiles al carro de los
  


  
    judíos, buscando con ello la destrucción de aquellos que son
  


  
    fieles al maestro de justicia?
  


  
    Ignoras las palabras de mi hermano cuando dice: “No penséis
  


  
    que he venido a abolir la ley de los profetas. No he venido a
  


  
    abolir sino a dar cumplimiento”.
  


  
    Quieres también corromper a Simón y lo tientas con engañosas
  


  
    palabras, y entregando tú personalmente a la Iglesia
  


  
    cristiana de Jerusalén el dinero que recaudas en las escuelas
  


  
    que dejas al paso de tu prédica en tierras de gentiles, con
  


  
    todo ello quieres torcer la voluntad de Simón, tentándolo,
  


  
    como hizo Asmodeo con nuestro primer padre Adán, para que
  


  
    viaje al centro de perdición, donde se adoran falsos dioses y
  


  
    donde tú, falso profeta, pretendes crear una iglesia
  


  
    apropiándote de las enseñanzas de mi hermano, al cual no
  


  
    tuviste la dicha de conocer, pero Simón no irá a Roma sino
  


  
    que difundirá la palabra de mi hermano en Jerusalén y en las
  


  
    ciudades que habitan los descendientes de aquellos que Moshe
  


  
    trajo de regreso de Egipto para morarlas, y a ti, desde aquí,
  


  
    te maldigo y te digo que Adonais hará de tu estirpe una raza
  


  
    maldita. ¿Dices que Yahvé te indicó que la llegada de mi
  


  
    hermano iniciaba el fin de todos los credos, dando comienzo a
  


  
    la llegada de los nuevos tiempos? ¡Y esto afirmas cuando en
  


  
    la epístola que diriges a los gálatas dices que la ley de
  


  
    Moshe en manos del pecado puede convertirse en un poder
  


  
    esclavizador! Tu interpretación de la ley es aún más perversa
  


  
    que la de los fariseos, pues no sólo la profanas exponiéndola
  


  
    a los gentiles, también blasfemas sobre ella.
  


  
    Aún puedes rectificar, Saulo, y retornar -como el hijo
  


  
    pródigo de la parábola de mi hermano- al seno de la ley de
  


  
    Moshe, reniega de los gentiles, aléjate del reino de Goyim y
  


  
    regresa al seno de tus hermanos, súmate a los seguidores de
  


  
    Jeshua, fieles al espíritu del maestro de justicia, arranca
  


  
    la hiel de tu corazón.
  


  
    ¿Cómo estamos, querido lector?
  


  
    Con toda seguridad que ya has dejado deslizar por la yema de
  


  
    tu pulgar derecho -o izquierdo, en el caso de que seas zurdo-
  


  
    las páginas que restan y ya sabes que son muy pocas, de modo
  


  
    que estamos casi en la despedida. Por otro lado, finalmente,
  


  
    te has enterado del contenido de la carta que no hemos
  


  
    desvelado hasta el final. No sé si para ti ha constituido una
  


  
    sorpresa, no lo ha sido en absoluto para mí, ya sabes que,
  


  
    sin ninguna pedantería de mi parte, puedo decir que no se me
  


  
    escapa nada, o bien, si ponemos una pizca de humildad, casi
  


  
    nada. Te estarás diciendo que aunque sean pocas la páginas
  


  
    que quedan, son muchos los cabos sueltos y que tú no me has
  


  
    aguantado tantas hojas para que ahora te deje a medio saber o
  


  
    apele a tu imaginación -como hacen algunos- para construir el
  


  
    final; tienes toda la razón y no seré yo, mientras me dure un
  


  
    segundo la facultad del habla, quien no la aproveche para
  


  
    enrollarme más que una persiana.
  


  
    Ciudad del Vaticano, siglo XX
  


  
    Estamos en el apartamento del sencillo edificio de tres
  


  
    pisos, de los pocos que componen el censo urbano de la ciudad
  


  
    del Vaticano, que ocupa el matrimonio que forman el
  


  
    comandante Alois Esterman y su esposa, Gladys Meza. Se
  


  
    encuentra reunido con ellos el cabo Cédric Tornay, los dos
  


  
    primeros sentados en un sofá de tres cuerpos de imitación de
  


  
    cuero, y el cabo Tornay en uno de un solo cuerpo, a juego con
  


  
    el primero; se interpone entre ellos una mesa baja de madera
  


  
    y vidrio que sirve de apoyo a tres vasos de cristal y boca
  


  
    ancha llenos hasta la mitad de whisky, en el que flotan
  


  
    algunos cubos de hielo.
  


  
    -Cédric, esta misma noche desmantelarás toda la instalación
  


  
    de la casa de Alexandra y daremos por finalizada la misión.
  


  
    -¿Esta misma noche?
  


  
    -Sí, la muchacha saldrá de viaje y el piso estará desocupado.
  


  
    -¿Se ha averiguado algo? -interviene Gladys.
  


  
    -Parece que sí, pero el Santo Padre ha perdido interés en el
  


  
    asunto y todo el resultado de las pesquisas va a ser
  


  
    archivado -responde Alois.
  


  
    -¿Qué tienen que ver los Chigui en todo esto? Simonetta está
  


  
    histérica y paranoica -insiste Gladys.
  


  
    -En realidad nada, nos han hecho seguir una pista falsa.
  


  
    Ellos están interesados en un documento mercantil de
  


  
    quinientos años de antigüedad y de dudosa validez, pero hay
  


  
    un individuo al que dicho documento le interesa tanto como
  


  
    para matar por él, y ya se ha cargado a un empleado de esos
  


  
    banqueros de pacotilla, pero resulta que el señorito es un
  


  
    jefazo de la masonería, partidario de la disolución de la
  


  
    guardia suiza.
  


  
    Aquí, en este portafolios, tengo todas las pruebas que lo
  


  
    incriminan sin lugar a la duda razonable, de modo que la
  


  
    justicia italiana nos hará el favor de deshacernos de este
  


  
    molesto individuo.
  


  
    -Comandante, ¿puedo llevar la documentación al inspector
  


  
    Leonardi?
  


  
    -No, Cédric, no es que no confíe en ti, pero esto es algo que
  


  
    quiero hacer personalmente, y no será un inspector quien
  


  
    reciba este maletín sino el juez anticorrupción.
  


  
    Suena el timbre de la puerta del apartamento, con sobresalto
  


  
    del matrimonio y absoluta indiferencia del cabo Cédric
  


  
    Tornay, que continúa paladeando la bebida.
  


  
    -¿Esperas a alguien, Gladys?
  


  
    -No, ¿y tú, Alois?
  


  
    Deniega con la cabeza el comandante.
  


  
    -Yo abro -se ofrece el cabo.
  


  
    Abre la puerta y da paso al interior del apartamento a un
  


  
    hombre. El comandante, al reconocer al recién llegado, se
  


  
    levanta y lo recibe con una sonrisa algo irónica dibujada en
  


  
    los labios.
  


  
    -Pase, pase, “comendatore”, no esperaba verlo tan pronto, y
  


  
    menos de visita en mi casa.
  


  
    -Supongo que apreciará un buen whisky, “comendatore” -comenta
  


  
    Gladys mientras sirve una cuarta copa.
  


  
    El recién llegado trae consigo un bolso de cuero de
  


  
    considerables dimensiones, de los que se abren por arriba; lo
  


  
    deposita en la mesa baja entre los vasos.
  


  
    -Le agradezco el trago, Gladys.
  


  
    Da un buen trago y comenta:
  


  
    -Excelente, ahora quiero, de alguna forma, retribuir vuestra
  


  
    hospitalidad.
  


  
    Y diciendo esto, abre el bolso y saca del interior un fajo de
  


  
    billetes de cien dólares que arroja sobre la mesa.
  


  
    -¿Qué significa esto? -exclama el comandante.
  


  
    -El bolso está lleno de fajos como éste -es la lacónica
  


  
    respuesta que da el recién llegado, mientras introduce
  


  
    nuevamente la mano en el interior del bolso, pero en esta
  


  
    oportunidad la saca del mismo empuñando una pistola Sig Sauer
  


  
    de nueve milímetros provista de un silenciador. Antes de que
  


  
    el comandante pueda reaccionar, el visitante le dispara dos
  


  
    tiros a bocajarro, el primero le da en un hombro y el
  


  
    segundo, en el pómulo derecho; a continuación, gira el arma
  


  
    hacia Gladys Meza, que recibe un único disparo y cae
  


  
    fulminada. Sólo han transcurrido unos pocos segundos y ya los
  


  
    reflejos del cabo Tornay comienzan a desbloquearse cuando una
  


  
    voz metálica, que proviene del mismo que ha efectuado los
  


  
    disparos, le dice:
  


  
    -Tranquilo, cabo, la misión ha terminado.
  


  
    La expresión de asombro que se dibuja en la cara del cabo
  


  
    apenas tiene tiempo de cambiar a sorpresa cuando ve
  


  
    levantarse el cañón del arma en dirección a su rostro y
  


  
    recibe una bala que le penetra por la boca y le revienta al
  


  
    salir del cerebro.
  


  
    A continuación, la inesperada visita arrastra los cadáveres
  


  
    hasta un pequeño despacho que el comandante tenía instalado
  


  
    en una de las habitaciones, dispone el cuerpo del cabo boca
  


  
    abajo, retira el silenciador al arma, colocándola, luego de
  


  
    limpiarla con un pañuelo, debajo del cadáver de Cédric
  


  
    Tornay; previamente ha cacheado rápidamente el cuerpo para
  


  
    comprobar que no lleva su arma reglamentaria -idéntica a la
  


  
    utilizada para cometer el triple homicidio- encima.
  


  
    Por último recoge con una mano el maletín en el que el
  


  
    difunto comandante guardaba las pruebas que lo incriminaban
  


  
    en el asesinato de Carlo Giacobone y el asunto de la trama
  


  
    Chigui; con la otra, el que él mismo había traído, y como no
  


  
    dispone de más manos, deja la puerta entreabierta cuando
  


  
    abandona el apartamento.
  


  
    Vecina al cuartel de la guardia suiza, se alza la pequeña
  


  
    iglesia de los santos Martín y Sebastián.
  


  
    En ella, tres catafalcos alojan los cadáveres de los esposos
  


  
    Esterman y del cabo segundo Cédric Tornay. Juan Pablo II es
  


  
    asistido para arrodillarse, cercano a los féretros se cubre
  


  
    la cara con las manos y parece rezar, su mente errática trata
  


  
    de encajar las piezas de este horrible crimen ocurrido tan
  


  
    cerca de él; había algo que pugnaba por abrirse camino en la
  


  
    confusión que imperaba en su cerebro, él mismo había
  


  
    encomendado al fallecido una misión, se trataba de algo
  


  
    personal relacionado con una joven, ¿cómo se llamaba? Y algo
  


  
    que Albino Luciani le había transmitido, nuevamente venía a
  


  
    su cabeza esa cita de Lucas, “La verdad os hará libres”, era
  


  
    muy extraño. ¿Qué relación podía haber entre su antecesor,
  


  
    una joven cuyo nombre no podía recordar y el jefe de su
  


  
    guardia? Sin embargo, estaba seguro de que le había confiado
  


  
    una misión importante y personal; de todos modos, había
  


  
    muerto, de modo que no podía preguntárselo. Su secretario le
  


  
    había dicho que debía hacer un nuevo viaje. ¿Es que quedaba
  


  
    algún sitio que no hubiese visitado?
  


  
    Un leve carraspeo a sus espaldas lo trae de regreso a la
  


  
    capilla ardiente, debe hacer el responso, alguien le entrega
  


  
    el papel con el texto que debe leer: “Señor, acoge junto a
  


  
    ti, en la paz, a tus siervos Gladys Meza y Alois Esterman,
  


  
    que era una persona de mucha fe y profunda entrega al deber,
  


  
    que durante dieciocho años me prestó un servicio fiel y
  


  
    valioso que yo le agradezco personalmente. Te suplico
  


  
    misericordia para Cédric, que ahora se encuentra ante tu
  


  
    juicio”.
  


  
    Hoy me han hablado, literalmente, se han dirigido a mí
  


  
    directamente, es tan poco lógico y fuera de crédito como que
  


  
    a mí mismo se me haya dado el raro privilegio de articular el
  


  
    pensamiento, dando a la abstracción un código de palabras con
  


  
    las que me he puesto en contacto contigo y te he contado esta
  


  
    sarta de verdades enhebradas con el hilo de la imaginación, y
  


  
    alguna que otra licencia. ¿Lo ves?
  


  
    No puedo evitar el irme por los cerros de Úbeda; es que sé
  


  
    que estoy apagándome, que dejaré de existir, que perderé la
  


  
    maravillosa noción de ser y comunicarme, he de tomarlo con la
  


  
    resignación con que debe tomarse todo aquello que no podemos
  


  
    cambiar. Te decía que aunque probablemente no fuera así,
  


  
    aquel cabrón que tenía ante mí parecía que sabía que yo lo
  


  
    escuchaba. Lo que seguramente no sospechó es que estaba en
  


  
    condiciones de contarlo.
  


  
    Examinó meticulosa y parsimoniosamente todos los apuntes y
  


  
    papeles que Alexandra guardaba en su desordenado ático, se
  


  
    desenvolvía con la soltura de quien conoce a la perfección el
  


  
    territorio en que se mueve y con la tranquilidad de quien
  


  
    sabe que nadie va a molestarlo. El examen le llevó poco
  


  
    tiempo, metió todo cuanto halló de interés en un bolso de
  


  
    cuero, de esos que se abren por arriba, luego lo cerró y,
  


  
    sacando un teléfono móvil de un bolsillo, interpuso entre él
  


  
    y su boca un dispositivo electrónico para deformar la voz,
  


  
    marcó un número, esperó a que la llamada sonara tres veces,
  


  
    apretó luego el botón de rellamada y aguardó hasta que
  


  
    alguien contestó del otro lado de la línea.
  


  
    -Hola, sí, pueden salir inmediatamente. Los dos curas deben
  


  
    sufrir un accidente mortal, quiero los documentos, pero a la
  


  
    chica no tiene que pasarle nada, ni un cabello de ella tiene
  


  
    que sufrir el más mínimo daño, ¿entendido?
  


  
    Devolvió el teléfono al bolsillo y luego cogió una silla, la
  


  
    arrastró hasta disponerla frente a mí, se sentó, sacó un
  


  
    cigarrillo, lo encendió, aspiró una profunda bocanada, me
  


  
    miró unos instantes y… ¡finalmente me habló!
  


  
    -¿Qué tal, viejo? No lo hemos hecho tan mal, ¿verdad? Nos
  


  
    hemos librado del jodido suizo, que, además de interponerse
  


  
    en nuestro asalto al Vaticano, había metido las narices donde
  


  
    nadie lo había llamado, y para redondearlo le hemos dejado un
  


  
    buen embolado al español; a ver cómo explica el portavoz
  


  
    Navarro la aparición de los tres cadáveres en el Vaticano.
  


  
    Pronto los dos curas estarán junto a Dios -que es donde deben
  


  
    estar-, y con los documentos en mi poder, ¡a ver quién es el
  


  
    guapo que nos pone obstáculos en el Vaticano!
  


  
    ¿Qué va a pasar con mi hija? Nada, quedará desacreditada
  


  
    profesionalmente si intenta dar a conocer lo que sabe, ya me
  


  
    encargaré yo de convencerla de que lo mejor es olvidar todo
  


  
    este asunto. Sigues siendo un magnífico interlocutor, sabes
  


  
    guardar un secreto como nadie y eres un testigo al que no es
  


  
    necesario eliminar. Además, continúas poseyendo esa cualidad
  


  
    de ser el perfecto adulador, pues eres único para devolver
  


  
    esa imagen juvenil y estilizada. ¿Que por qué me cargué a
  


  
    Carlo? ¡Porque estaba jodiendo a mi hija en los dos sentidos
  


  
    de la palabra! Además, Alexandra le había contado más de lo
  


  
    conveniente. Ese mamón era el que más lo merecía.
  


  
    Se levantó, se acomodó el nudo de la corbata, me guiñó un ojo
  


  
    y luego se fue apagando la luz y cerrando la puerta con llave
  


  
    desde fuera.
  


  
    Te he dicho anteriormente que, debido a mi natural condición
  


  
    de cosa, estoy al margen de cualquier condicionamiento moral,
  


  
    que sólo sirve para complicar las relaciones entre vosotros
  


  
    los seres humanos y vuestra conciencia, ente intangible que,
  


  
    por cierto, sólo conozco por haberos oído hablar
  


  
    frecuentemente de él, pero cuya existencia no me consta, ni
  


  
    se desprende que así sea de la observación de vuestros actos.
  


  
    Queda entonces claro mi carácter de amoral, pero no por ello
  


  
    me son ajenos los sentimientos, y si muchas veces te he
  


  
    confesado mi debilidad por el Borgia, puedes estar seguro de
  


  
    que es Della Rovere quien saca de mí los peores reflejos. No
  


  
    podía ser de otra forma, de casta le viene al galgo,
  


  
    ¡recuerda fue Giuliano della Rovere el peor enemigo de
  


  
    Alejandro!
  


  
    ¿Que quieres saber qué aconteció con Alexandra y los padres
  


  
    Lorenzo y Teobaldo? ¿Si finalmente el padre de Alexandra se
  


  
    salió con la suya? ¿Si la carta de Santiago vio la luz
  


  
    pública? ¡Caramba, lo quieres todo servido! Y yo percibo que
  


  
    se acerca la medianoche y el encantamiento cesará, mi carroza
  


  
    devendrá en calabaza y yo tornaré a ser un objeto reflejante;
  


  
    en el último esfuerzo de mi agonía, sin fuerzas ya para ser
  


  
    yo quien te lo diga, te remito a la hemeroteca.
  


  
    Adiós, amigo, gracias por haberme dado la vida escuchándome-
  


  
    leyéndome, y por haberme acompañado hasta el final.
  


  
    La Voz de Burgos, Sucesos
  


  
    Accidente mortal en la Nacional I… el conductor del
  


  
    turismo, un sacerdote del monasterio de Silos, murió en el
  


  
    acto; su acompañante, también sacerdote, en estado de muerte
  


  
    cerebral ha sido trasladado al hospital…
  


  
    Sala de prensa de la Santa Sede, Boletín 184
  


  
    El comandante en jefe del cuerpo de la Guardia Suiza
  


  
    pontificia, coronel Alois Esterman, fue hallado sin vida en
  


  
    su domicilio junto a su esposa, Gladys Meza, y el cabo
  


  
    segundo Cédric Tornay.
  


  
    Los cadáveres fueron encontrados poco después de las 21 horas
  


  
    por una inquilina del apartamento contiguo, alertada por los
  


  
    fuertes ruidos. Un primer reconocimiento superficial permite
  


  
    afirmar que los tres murieron por disparos de arma de fuego.
  


  
    Bajo el cuerpo del cabo segundo se encontró el arma
  


  
    reglamentaria del mismo. Las investigaciones serán dirigidas
  


  
    por el juez único de la ciudad del Vaticano, Gianluigi
  


  
    Marrone…
  


  
    Boletín 186, divulgado por la sala de prensa de la Santa Sede
  


  
    Declaración del portavoz Navarro Valls: “…de una primera
  


  
    comprobación de los hechos y de los resultados de las
  


  
    autopsias se deduce que el cabo segundo Cédric Tornay, tras
  


  
    haber disparado dos veces con su pistola reglamentaria contra
  


  
    el comandante Esterman y una vez contra la esposa del
  


  
    comandante, se quitó la vida.
  


  
    “Se confirma que las exequias serán celebradas por el
  


  
    secretario de Estado, cardenal Angelo Sodano, esta tarde a
  


  
    las 17 horas en el altar de la cátedra de la basílica
  


  
    patriarcal vaticana”.
  


  
    Il Giornale
  


  
    Policía italiano manifiesta dudas y desconcierto.
  


  
    “…¿Por qué no actuó la policía italiana? Dentro de los
  


  
    límites del Vaticano han sucedido cosas raras y especiales,
  


  
    por decirlo de algún modo. Mis compañeros tuvieron
  


  
    conocimiento inmediato del triple crimen, pero cuando se
  


  
    presentaron en el lugar de los hechos, fueron invitados a
  


  
    retirarse.
  


  
    Nunca antes se actuó de semejante manera, tantas prisas,
  


  
    mucho nerviosismo y, sobre todo, un continuo circular de
  


  
    gente rara, que nunca habíamos visto. Todo esto huele a
  


  
    cuerno quemado, ni siquiera nos agradecieron el habernos
  


  
    personado…”
  


  
    Panorama
  


  
    Entrevista a Muguet Baudat, madre del cabo segundo Cédric
  


  
    Tornay.
  


  
    -¿Qué contenía la cartera negra?
  


  
    -No tengo ni idea, pero desde entonces no he dejado de atar
  


  
    cabos y recordar detalles. Recordé que mi hijo me había dicho
  


  
    en otoño: “Estoy haciendo con unos amigos una investigación
  


  
    del Opus Dei en la guardia”.
  


  
    -Pero ¿por qué razón tendrían que haber elegido a su hijo?
  


  
    -No olvidemos, además, que en la casa de los Esterman se
  


  
    encontraron cuatro vasos usados; estaba presente una cuarta
  


  
    persona.
  


  
    ¿Quién era?
  


  
    Vaticano, Secretaría de Estado
  


  
    Mediante un decreto del 5 de febrero de 1999, el juez
  


  
    instructor del Tribunal Vaticano, abogado Gianluigi Marrone,
  


  
    ha decidido el archivo de las diligencias.
  


  
    Epílogo
  


  
    Alexandra della Rovere fue hallada en su domicilio muerta por
  


  
    una sobredosis de barbitúricos sin signos de violencia. Su
  


  
    amiga Sandrina sugirió que no había sido capaz de superar la
  


  
    muerte de su amante; su madre sostuvo siempre que su hija fue
  


  
    asesinada a causa de un trabajo de investigación que estaba
  


  
    realizando por encargo del mismo papa.
  


  
    Las investigaciones realizadas por la policía judicial
  


  
    italiana con la colaboración de la guardia suiza no
  


  
    encontraron ningún elemento que avalase la tesis del
  


  
    asesinato. En su domicilio se halló abundante material del
  


  
    trabajo que realizaba a cuenta del museo Metropolitano de
  


  
    Nueva York sobre los manuscritos del mar Muerto.
  


  
    El caso fue archivado como suicidio.
  


  
    El arquitecto Della Rovere murió al despeñarse el automóvil
  


  
    que conducía por una carretera de montaña cercana a la ciudad
  


  
    de Montecarlo. Unos excursionistas declararon a la policía
  


  
    que una caravana “autoportant”, que circulaba en sentido
  


  
    contrario, lo sacó de la carretera, provocando el accidente;
  


  
    la caravana no fue identificada.
  


  
    La banca Chigui fue absorbida por un gran banco suizo, que
  


  
    compró a la familia la totalidad de las acciones.
  


  
    La carta de Santiago no fue hallada y ningún medio
  


  
    informativo dio razón de su existencia; no obstante, la
  


  
    leyenda se mantiene.
  


  
    Es posible que los padres Lorenzo y Teobaldo hayan puesto a
  


  
    salvo el original y su traducción en manos de algún otro
  


  
    miembro de la secta de los Guardianes de la Verdadera
  


  
    Palabra. Por otro lado, el cohen judío Adonías puede haber
  


  
    mantenido la copia que llevó consigo cuando salió de Roma
  


  
    hace quinientos años.
  


  
    El espejo parlante languidece silencioso en un oscuro sótano
  


  
    de la casa de subastas de arte Sotheby.s, devuelto a su
  


  
    natural condición de objeto inanimado, observándolo todo y
  


  
    acumulando reflejos, esperando que el milagro se repita
  


  
    nuevamente.
  


  
    Él puede esperar, su tiempo es mucho más largo.
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